Un veloce giro su giornali e blog prima di cominciare a lavorare, e leggo che Sergio Bonelli è morto.
Non lo conoscevo di persona, ma c'è poco da dire: chi lavora in questo settore lo deve anche a lui. Tutti noi abbiamo cominciato ad appassionarci ai fumetti anche grazie alle storie che pubblicava. C'è chi poi ha smesso di seguire le pubblicazioni di Bonelli, chi ha continuato, chi ha iniziato a lavorare per lui. Ma è inutile negare che tutti abbiamo iniziato con Tex, Zagor, Mister No, e tutti gli altri personaggi.
Mi spiace davvero.
E' una brutta giornata.
Addio, Sergio. E grazie di tutto.
Visualizzazione post con etichetta private investigations. Mostra tutti i post
Visualizzazione post con etichetta private investigations. Mostra tutti i post
lunedì, settembre 26, 2011
sabato, novembre 13, 2010
Una prova giovanile di traduzione: Il ponte del Troll, di Neil Gaiman.
Circa diciassette anni fa cercai di allenare il mio inglese traducendo un racconto di Neil Gaiman pubblicato su Previews come anticipazione della sua antologia "Angels & Visitations". Ecco il risultato.
nota: le illustrazioni sono di Mark Buckingham, e sono state pubblicate nel 1994 insieme al racconto originale sul numero 30 di Comic's World.
IL PONTE DEL TROLL
I.
Tolsero la maggior parte dei binari della ferrovia nei primi anni '60, quando avevo tre o quattro anni. Ridussero i servizi ferroviari a brandelli, così non rimase nessun altro posto dove andare tranne Londra, e la cittadina dove vivevo divenne il capolinea.
Il mio primo ricordo sicuro: a diciotto mesi, mia madre all'ospedale in attesa di mia sorella, e mia nonna che cammina con me su un ponte e mi solleva per guardare il treno al di sotto, che ansima e fuma come un drago nero di ferro.
Nei pochi anni seguenti sparirono le ultime locomotive, e con loro la rete di binari che univa villaggio a villaggio, città a città. Non sapevo che i treni stavano scomparendo. Quando avevo sette anni facevano già parte del passato.
Vivevamo in una vecchia casa ai confini della città. I campi di fronte erano disabitati ed incolti, e mi piaceva scalare la staccionata, sdraiarmi all'ombra dei giunchi e leggere, oppure, quando mi sentivo più avventuroso, esplorare il terreno attorno alla villa disabitata al di là dei campi. C'era uno stagnetto pieno di erbacce, con sopra un ponticello di legno.
Non avevo mai visto guardiani nelle mie scorrerie attraverso boschi e prati, ma non mi ero mai azzardato ad entrare nella villa. Questo voleva dire andare in cerca di guai, e poi ero sicuro che tutte le vecchie case disabitate fossero infestate dai fantasmi.
Non ero uno sciocco, credevo soltanto in tutte le cose oscure e pericolose: faceva parte delle mie convinzioni giovanili la certezza che la notte fosse popolata da fantasmi e da streghe affamate, svolazzanti e vestite di nero. Il contrario era altrettanto vero in modo rassicurante: la luce del giorno era la salvezza. Il giorno significava sempre salvezza.
Un rito: l'ultimo giorno di scuola, tornando a casa, mi toglievo scarpe e calzini e, tenendoli in mano, camminavo a piedi scalzi sul viottolo duro e sassoso. Durante le vacanze mi mettevo le scarpe soltanto con la forza, finché la scuola non ricominciava un'altra volta, a settembre.
A sette anni scopersi il sentiero attraverso il bosco: era un'estate calda e luminosa, e quel giorno mi ero allontanato molto da casa.
Ero in esplorazione. Ero andato oltre la villa e le sue finestre cieche, chiuse con le assi, attraverso campi e boschi sconosciuti. Mi ero calato da un'altura scoscesa, trovandomi su un sentiero che non conoscevo, ombroso e coperto dagli alberi. Attraverso le foglie penetrava una luce verde e oro, e pensai di essere arrivato nel paese delle fate. Un ruscello gocciolava su un lato del sentiero, brulicante di piccolissimi gamberetti trasparenti. Ne tirai un po' su con le mani e li guardai sussultare e girare sulle dita. Poi li ributtai dentro.
Vagavo sul sentiero. Era perfettamente diritto e coperto da erba bassa. Ogni tanto trovavo delle pietre veramente straordinarie, marroni e porpora e nere, fuse e piene di bolle. Mettendole in controluce potevo vedere tutti i colori dell'arcobaleno. Ero convinto che fossero di enorme valore, così me ne riempii le tasche.
Camminai e camminai lungo il silenzioso sentiero verde-oro, e non vidi nessuno. Non avevo fame né sete, mi chiedevo soltanto dove sarebbe arrivato il sentiero. Era diritto e pianeggiante, qualche volta sul fondo di una gola, qualche volta sul bordo, così che potevo vedere giù le cime degli alberi e alcune case.
Valli e altipiani, valli e altipiani. E alla fine, in una di queste valli, arrivai al ponte.
Era fatto di mattoni rossi e lisci, un enorme arco sopra il sentiero. Alla base del ponte c'erano degli scalini di pietra intagliati nell'argine, e in cima un cancellino di legno.
Mi meravigliai di vedere un segno dell'esistenza dell'uomo sul sentiero, poiché ero stato sicuro fino ad allora che fosse una formazione naturale, come un vulcano. E, con un senso più di curiosità che d'altro (avevo, dopotutto, camminato per centinaia di miglia, o almeno così credevo, e potevo essere ovunque), salii i gradini e mi incamminai sul ponte.
Non ero da nessuna parte.
Il ponte era lastricato di fango, e da entrambi i lati c'era un prato. Quello dalla mia parte era un campo di grano, l'altro soltanto erba. Nel fango secco c'erano le impronte indurite di ruote di trattore. Mi incamminai attraverso il ponte per essere sicuro: nessuno scalpiccio, i miei piedi scalzi non facevano rumore.
Niente per miglia; solo campi, grano e alberi.
Raccolsi una spiga di grano e tolsi i chicchi, sbucciandoli fra le dita e masticandoli pensieroso. Mi resi conto di essere affamato e tornai verso i gradini e la ferrovia abbandonata. Era ora di tornare a casa. Non mi ero perso, tutto quello che dovevo fare era seguire il sentiero verso casa.
Sotto al ponte c'era un troll che mi aspettava.
"Sono un troll", disse. Fece una pausa e poi aggiunse, quasi come un ripensamento, "Fol rol de ol rol".
Era enorme, la testa sfiorava la cima dell'arco di mattoni. Era quasi trasparente, potevo vedere le pietre e gli alberi dietro di lui, offuscati ma non scomparsi. Era ogni mio incubo divenuto realtà. Aveva zanne enormi, forti mani pelose e artigli spuntati. I capelli erano lunghi come quelli delle bambole di mia sorella, e gli occhi gonfi. Era nudo, e il pene gli ciondolava dal cespuglio di peli fra le gambe.
"Ti ho sentito, Jack", sussurrò con una voce simile al vento, "Ti ho sentito camminare sul mio ponte. E adesso ti mangio la vita".
Avevo solo sette anni, ed era giorno, così ricordo di non essermi impaurito. E' facile per i bambini trovarsi a fronteggiare i personaggi delle fiabe, sono preparati a trattare con loro.
"Non mi mangiare", dissi al troll. Avevo addosso una maglietta a strisce marroni, e pantaloni marroni, i miei capelli erano castani, e mi stava per cadere un incisivo. Stavo imparando a fischiare tra i denti, ma non ne avevo abbastanza.
"Ti mangio la vita, Jack", ripeté il troll.
Lo guardai in faccia. "Mia sorella maggiore sta per arrivare dal sentiero", mentii, "ed è molto più buona di me. Mangia lei".
Il troll annusò l'aria e rise. "Sei solo", disse. "Non c'è nessun altro sul sentiero. Nessun altro". Si sdraiò e passò le dita su di me; sembravano farfalle che mi sfioravano il volto, come il tocco di un cieco. Poi le annusò, e scosse la testa enorme. "Tu non hai una sorella maggiore. Hai solo una sorellina più piccola, ed oggi è dalle sue amichette".
"Puoi capire tutto questo dall'odore?", chiesi meravigliato.
"I troll possono sentire l'odore degli arcobaleni. Possono sentire l'odore delle stelle", sussurrò tristemente. "I troll possono sentire l'odore dei sogni che facevi prima di nascere. Avvicinati, e ti mangerò la vita".
"Ho delle pietre preziose in tasca", dissi al troll. "Prendi quelle, non me. Guarda". Gli mostrai i gioielli di lava che avevo trovato prima.
"Scorie", disse. "Rifiuti lasciati dai treni a vapore. Non hanno nessun valore". Spalancò la bocca. Zanne appuntite. Fiato puzzolente di foglie marce e cose putride. "Ora ti mangio".
Diventava sempre più solido, sempre più reale, e il mondo dietro di lui diventava meno definito, spariva.
"Aspetta". Affondai i piedi nella terra umida sotto al ponte, spingendo con le dita, aggrappandomi saldamente al mondo reale. Lo guardai negli occhi. "Tu non vuoi mangiarmi la vita. Non ancora. Ho...ho solo sette anni. Non ho vissuto abbastanza. Ci sono libri che non ho ancora letto. Non sono mai stato su un aereo. Non riesco ancora a fischiare. Perchè non mi lasci andare? Quando sarò più grande, più forte, più di uno spuntino, tornerò da te".
Il troll mi osservò con i suoi occhi grandi come fanali.
Poi annuì.
"Quando tornerai", disse. E sorrise.
Mi voltai e tornai indietro lungo il viottolo diritto e silenzioso, dove un tempo c'erano stati i binari della ferrovia.
Dopo un po' cominciai a correre.
Corsi a perdifiato sul sentiero, nella luce verde, ansimando, finché non provai una fitta acuta al torace, dolore, e stringendomi il fianco andai a sbattere contro casa mia.
II.
I campi cominciarono a sparire mentre crescevo. Una dopo l'altra, fila su fila, spuntavano case e strade con nomi di fiori di campo e di artisti famosi. La nostra casa, una vecchia abitazione vittoriana malmessa, era stata venduta e demolita; nuovi palazzi coprivano il giardino.
Avevano costruito ovunque.
Una volta mi persi nel nuovo gruppo di abitazioni che copriva due prati dei quali un tempo avevo conosciuto ogni centimetro. Comunque non mi importava molto che i campi stessero scomparendo. La vecchia villa era stata acquistata da una multinazionale, e sui terreni circostanti c'erano altre case.
Passarono otto anni prima che ritornassi alla vecchia linea ferroviaria, e quando successe non ero solo. Avevo quindici anni, e nel frattempo avevo cambiato scuola due volte. Lei si chiamava Louise, ed era il mio primo amore.
Amavo i suoi occhi grigi, e i suoi bei capelli castano chiari, e il suo modo goffo di camminare (come quello di un cerbiatto che impara a camminare e sembra veramente stupido, ma di questo me ne pento): l'avevo vista masticare una gomma quando aveva tredici anni e mi aveva fatto sentire come un suicida sul ponte.
Il problema principale nell'innamorarsi di Louise era che eravamo amici, e che uscivamo entrambi con altre persone. Non le avrei mai detto che l'amavo, o soltanto che la desideravo. Eravamo come fratelli.
Ero stato a casa sua quel pomeriggio; sedevamo nella sua stanza ad ascoltare Rattus Norvegicus, il primo album degli Stranglers; eravamo all'inizio del punk e tutto sembrava eccitante, le possibilità, nella musica ed in tutto il resto, sembravano infinite. Alla fine arrivò l'ora di tornare a casa, e lei decise di accompagnarmi. Ci tenevamo per mano, innocentemente, da amici, percorrendo i dieci minuti di strada verso casa mia.
La luna splendeva, il mondo era visibile e privo di colori, e la notte era calda.
Arrivammo a casa mia. Vedemmo le luci all'interno e restammo per strada, a parlare del complesso che stavo formando. Non entrammo.
Poi decidemmo che avrei accompagnato lei a casa, così tornammo indietro.
Mi raccontò dei litigi con sua sorella minore, che le rubava trucchi e profumo. Louise sospettava che andasse a letto coi ragazzi. Lei era vergine. Lo eravamo entrambi.
Restammo in piedi per strada fuori da casa sua, sotto la luce gialla del lampione al sodio, e ci guardavamo l'un l'altra le labbra nere e le facce giallognole.
Ci sorridemmo.
Poi ricominciammo a camminare, scegliendo con cura strade vuote e silenziose.
In uno dei nuovi gruppi di case una stradina ci guidò verso il bosco, e la seguimmo.
Il sentiero era buio e diritto, ma le luci delle abitazioni lontane brillavano sul terreno come stelle, e la luna ci dava abbastanza luce per vedere. Una volta ci impaurimmo, quando di fronte a noi qualcosa sbuffò e grugnì. Ci stringemmo forte l'uno con l'altra. Era un tasso. Ridemmo e ci abbracciammo, e continuammo a camminare. Parlavamo di sciocchezze come i nostri sogni, i nostri desideri, le nostre idee, e per tutto il tempo avrei voluto baciarla e sentirla...
Finalmente ebbi l'occasione. C'era un vecchio ponte di mattoni sul sentiero e ci fermammo sotto. Mi strinsi a lei, la sua bocca aperta contro la mia.
D'un tratto diventò fredda e rigida, e smise di muoversi.
"Salve", disse il troll.
Mi staccai da Louise. Era buio sotto il ponte, ma la sagoma del troll riempiva l'oscurità.
"L'ho paralizzata", disse, "così possiamo parlare. Allora: mi sto per mangiare la tua esistenza".
Il cuore mi batteva forte, e potevo sentirmi tremare.
"No".
"Hai detto che saresti tornato, e l'hai fatto. Hai imparato a fischiare?"
"Sì".
"Bene. Non mi è mai riuscito". Sbuffò e annuì. "Sono contento. Sei cresciuto e maturato. Più cibo. Meglio per me".
Afferrai Louise, uno zombi rigido, e la spinsi in avanti.
"Non prendere me. Non voglio morire. Prendi lei. Scommetto che è molto più buona di me. Ed è più grande di due mesi. Perchè non prendi lei?"
Il troll rimase in silenzio.
Annusò Louise dalla testa ai piedi, sbuffando ai piedi, fra le gambe, sul seno e sui capelli. Poi guardò verso di me.
"E' innocente", disse. "Tu no. Non voglio lei, voglio te".
Indietreggiai da sotto il ponte e guardai in su, la notte e le stelle.
"Ma c'è ancora così tanto che non ho fatto", dissi, in parte a me stesso. "Voglio dire, non ho... Beh, non ho mai fatto l'amore. E non sono mai stato in America. Non ho...", mi bloccai. "Non ho fatto niente. Non ancora".
Il troll non rispose.
"Tornerò. Lo giuro".
"Tornare da me?", disse Louise. "Perchè? Dove vai?"
Mi voltai. Il troll era scomparso, e la ragazza che avevo creduto di amare era nell'oscurità, ai piedi del ponte.
"Andiamo a casa", le dissi. "Vieni".
Tornammo indietro senza dire niente.
Louise cominciò a uscire col batterista del mio complesso e, molto tempo dopo, si sposò con qualcun altro.
Ci incontrammo una volta, sul treno, e mi chiese se ricordavo quella notte. Le dissi di sì.
"Mi piacevi veramente quella notte, Jack", mi disse. "Pensavo che tu stessi per baciarmi, che mi volessi chiedere di uscire insieme. Avrei detto di sì. Se lo avessi fatto".
"Ma non l'ho fatto".
"No", disse. "Non l'hai fatto". Aveva i capelli troppo corti. Non le donavano.
Non l'ho più vista. Quella donna ordinata, col sorriso freddo, non era la ragazza che avevo amato, e parlare di lei mi fa stare male.
III.
Mi sono trasferito a Londra, poi qualche anno dopo sono tornato, ma la città che ho trovato non era quella che ricordavo: non c'erano prati, né fattorie, né viottoli sterrati; così traslocai il più rapidamente possibile in un piccolo villaggio dieci miglia lungo la strada.
Traslocai con la mia famiglia - ero sposato, allora, con un figlio - in una vecchia abitazione che una volta, molti anni prima, era stata una stazione ferroviaria. I binari erano stati tolti, e l'anziana coppia che viveva di fronte a noi li usava per recintare l'orto.
Stavo invecchiando. Un giorno trovai un capello grigio, un altro ascoltavo una registrazione della mia voce e mi resi conto che sembravo mio padre.
Lavoravo per una delle case discografiche più importanti, e andavo a Londra in treno quasi tutti i giorni. Alcune volte non tornavo a casa, così affittai un piccolo appartamento; è difficile fare il pendolare quando i gruppi di cui ti occupi non salgono sul palco fino a mezzanotte. Tutto questo voleva dire che era facile rimediare da scopare, se volevo, e lo feci.
Pensavo che Eleanora - così si chiamava mia moglie, credo che avrei dovuto dirlo prima - non sapesse delle altre donne, ma un giorno d'inverno tornai da un soggiorno di due settimane a New York e quando arrivai a casa la trovai fredda e vuota.
Mi aveva lasciato una lettera, non un biglietto. Quindici pagine, ben dattiloscritte, ed ogni parola era vera. Compreso il post-scriptum, che diceva: 'Tu non mi ami. Non mi hai mai amato'.
Indossai un cappotto pesante, uscii di casa e camminai, stordito e leggermente infreddolito.
Non c'era neve, ma un freddo gelido, e le foglie scricchiolavano sotto i piedi mentre camminavo. Gli alberi si stagliavano neri e scheletrici contro il grigio severo del cielo invernale.
Camminavo sul ciglio della strada. Le auto mi oltrepassavano, in viaggio per o da Londra. Inciampai in un ramo mezzo nascosto da un mucchio di foglie secche, strappandomi i pantaloni e ferendomi la gamba.
Raggiunsi il paese vicino. C'era un ruscello perpendicolare alla strada, e accanto ad esso un sentiero che non avevo mai visto prima, sul quale mi incamminai. Guardavo il ruscello, in parte ghiacciato, che gorgogliava e spruzzava e cantava. Il sentiero si inoltrava attraverso i campi, diritto ed erboso.
Trovai una pietra, mezza sepolta su un lato del viottolo. La presi e la ripulii dal fango. Era un blocco fuso di roba purpurea, con dei riflessi multicolori. La misi nella tasca del cappotto mentre camminavo, una presenza calda e rassicurante.
Il ruscello vagava attraverso i campi, io continuavo ad andare avanti in silenzio. Camminai per un'ora prima di vedere delle case, nuove, piccole e squadrate, sull'argine sopra di me.
E poi vidi il ponte, e riconobbi dov'ero; ero sul vecchio sentiero della ferrovia, e avrei dovuto discenderlo dall'altra parte.
C'erano dei graffiti sul fianco del ponte: 'vaffanculo', e 'Barry ama Susan', e l'onnipresente 'NF' del National Front.
Ero sotto il ponte, sotto l'arco di mattoni rossi, in piedi fra la carta dei gelati, i sacchetti di patatine ed un solo, triste preservativo usato, e guardavo il fumo del mio fiato nella fredda aria del pomeriggio. Il sangue mi si era seccato sui pantaloni. Le auto passavano sopra di me, in una di esse una radio andava a tutto volume.
"C'è nessuno?", sussurrai, sentendomi imbarazzato, stupido. "Ci sei?"
Nessuna risposta.
Il vento faceva rotolare i sacchetti di patatine e le foglie.
"Sono tornato. Ho detto che l'avrei fatto. E sono tornato. Ci sei?"
Silenzio.
Cominciai a piangere, stupidamente, in silenzio, singhiozzando sotto il ponte.
Una mano mi toccò il viso, e guardai su.
"Non credevo che saresti tornato", disse il troll.
Adesso era alto come me, ma per il resto non era cambiato. Il cesto di capelli lunghi era spettinato, con sopra delle foglie, e il suo sguardo saggio e solo.
Scrollai le spalle e mi asciugai il viso con gli angoli del cappotto. "Eccomi".
Tre ragazzi passarono sul ponte, gridando e correndo.
"Sono un troll", sussurrò con una voce flebile. "Fol rol de ol rol".
Stava tremando.
Avvicinai la mano e presi la sua zampa curva e con gli artigli. Gli sorrisi. "Va tutto bene", gli dissi. "Sul serio. Va tutto bene".
Il troll annuì.
Mi gettò a terra, fra le foglie le cartacce e il preservativo, e si abbassò su di me. Poi alzò la testa, aprì la bocca, e mangiò la mia esistenza con le sue zanne appuntite.
IV.
Quando ebbe finito il troll si alzò in piedi e si spazzolò con cura. Mise una mano nella tasca del cappotto e tirò fuori un blocco di pietra di scarto fuso e pieno di bolle.
Me lo gettò.
"Questo è tuo", disse.
Lo guardai: vestiva la mia vita comodamente, come se l'avesse indossata per anni. Presi il sasso e lo annusai. Potevo sentire l'odore del treno dal quale era caduto così tanto tempo prima. Lo strinsi con forza nella mia mano pelosa.
"Grazie", dissi.
"Buona fortuna", disse il troll.
"Sì. Beh... Anche a te".
Il troll sorrise col mio viso. Si voltò e cominciò a camminare lungo la strada dalla quale ero arrivato io, verso il villaggio, verso la casa vuota che avevo lasciato quella mattina, e mentre camminava fischiava.
Da allora io sto qui. Nascosto. In attesa. Parte del ponte.
Osservo nell'ombra quando la gente passa, a spasso col cane, parlando, o facendo le cose che la gente fa di solito. Qualche volta qualcuno si ferma sotto il mio ponte, a indugiare, a pisciare o a fare l'amore. E li guardo, ma non dico niente, e loro non si accorgono di me.
Fol rol de ol rol.
Voglio stare qui, nell'oscurità sotto l'arco. Posso sentirvi tutti, voi là fuori, camminare e camminare sul mio ponte.
Certo, posso sentirvi.
Ma non vengo fuori.
(The Troll's bridge. Neil Gaiman, Angels & Visitations, Dream Heaven Books, 1993)
nota: le illustrazioni sono di Mark Buckingham, e sono state pubblicate nel 1994 insieme al racconto originale sul numero 30 di Comic's World.
IL PONTE DEL TROLL
I.
Tolsero la maggior parte dei binari della ferrovia nei primi anni '60, quando avevo tre o quattro anni. Ridussero i servizi ferroviari a brandelli, così non rimase nessun altro posto dove andare tranne Londra, e la cittadina dove vivevo divenne il capolinea.
Il mio primo ricordo sicuro: a diciotto mesi, mia madre all'ospedale in attesa di mia sorella, e mia nonna che cammina con me su un ponte e mi solleva per guardare il treno al di sotto, che ansima e fuma come un drago nero di ferro.
Nei pochi anni seguenti sparirono le ultime locomotive, e con loro la rete di binari che univa villaggio a villaggio, città a città. Non sapevo che i treni stavano scomparendo. Quando avevo sette anni facevano già parte del passato.
Vivevamo in una vecchia casa ai confini della città. I campi di fronte erano disabitati ed incolti, e mi piaceva scalare la staccionata, sdraiarmi all'ombra dei giunchi e leggere, oppure, quando mi sentivo più avventuroso, esplorare il terreno attorno alla villa disabitata al di là dei campi. C'era uno stagnetto pieno di erbacce, con sopra un ponticello di legno.
Non avevo mai visto guardiani nelle mie scorrerie attraverso boschi e prati, ma non mi ero mai azzardato ad entrare nella villa. Questo voleva dire andare in cerca di guai, e poi ero sicuro che tutte le vecchie case disabitate fossero infestate dai fantasmi.
Non ero uno sciocco, credevo soltanto in tutte le cose oscure e pericolose: faceva parte delle mie convinzioni giovanili la certezza che la notte fosse popolata da fantasmi e da streghe affamate, svolazzanti e vestite di nero. Il contrario era altrettanto vero in modo rassicurante: la luce del giorno era la salvezza. Il giorno significava sempre salvezza.
Un rito: l'ultimo giorno di scuola, tornando a casa, mi toglievo scarpe e calzini e, tenendoli in mano, camminavo a piedi scalzi sul viottolo duro e sassoso. Durante le vacanze mi mettevo le scarpe soltanto con la forza, finché la scuola non ricominciava un'altra volta, a settembre.
A sette anni scopersi il sentiero attraverso il bosco: era un'estate calda e luminosa, e quel giorno mi ero allontanato molto da casa.
Ero in esplorazione. Ero andato oltre la villa e le sue finestre cieche, chiuse con le assi, attraverso campi e boschi sconosciuti. Mi ero calato da un'altura scoscesa, trovandomi su un sentiero che non conoscevo, ombroso e coperto dagli alberi. Attraverso le foglie penetrava una luce verde e oro, e pensai di essere arrivato nel paese delle fate. Un ruscello gocciolava su un lato del sentiero, brulicante di piccolissimi gamberetti trasparenti. Ne tirai un po' su con le mani e li guardai sussultare e girare sulle dita. Poi li ributtai dentro.
Vagavo sul sentiero. Era perfettamente diritto e coperto da erba bassa. Ogni tanto trovavo delle pietre veramente straordinarie, marroni e porpora e nere, fuse e piene di bolle. Mettendole in controluce potevo vedere tutti i colori dell'arcobaleno. Ero convinto che fossero di enorme valore, così me ne riempii le tasche.
Camminai e camminai lungo il silenzioso sentiero verde-oro, e non vidi nessuno. Non avevo fame né sete, mi chiedevo soltanto dove sarebbe arrivato il sentiero. Era diritto e pianeggiante, qualche volta sul fondo di una gola, qualche volta sul bordo, così che potevo vedere giù le cime degli alberi e alcune case.
Valli e altipiani, valli e altipiani. E alla fine, in una di queste valli, arrivai al ponte.
Era fatto di mattoni rossi e lisci, un enorme arco sopra il sentiero. Alla base del ponte c'erano degli scalini di pietra intagliati nell'argine, e in cima un cancellino di legno.
Mi meravigliai di vedere un segno dell'esistenza dell'uomo sul sentiero, poiché ero stato sicuro fino ad allora che fosse una formazione naturale, come un vulcano. E, con un senso più di curiosità che d'altro (avevo, dopotutto, camminato per centinaia di miglia, o almeno così credevo, e potevo essere ovunque), salii i gradini e mi incamminai sul ponte.
Non ero da nessuna parte.
Il ponte era lastricato di fango, e da entrambi i lati c'era un prato. Quello dalla mia parte era un campo di grano, l'altro soltanto erba. Nel fango secco c'erano le impronte indurite di ruote di trattore. Mi incamminai attraverso il ponte per essere sicuro: nessuno scalpiccio, i miei piedi scalzi non facevano rumore.
Niente per miglia; solo campi, grano e alberi.
Raccolsi una spiga di grano e tolsi i chicchi, sbucciandoli fra le dita e masticandoli pensieroso. Mi resi conto di essere affamato e tornai verso i gradini e la ferrovia abbandonata. Era ora di tornare a casa. Non mi ero perso, tutto quello che dovevo fare era seguire il sentiero verso casa.
Sotto al ponte c'era un troll che mi aspettava.
"Sono un troll", disse. Fece una pausa e poi aggiunse, quasi come un ripensamento, "Fol rol de ol rol".
Era enorme, la testa sfiorava la cima dell'arco di mattoni. Era quasi trasparente, potevo vedere le pietre e gli alberi dietro di lui, offuscati ma non scomparsi. Era ogni mio incubo divenuto realtà. Aveva zanne enormi, forti mani pelose e artigli spuntati. I capelli erano lunghi come quelli delle bambole di mia sorella, e gli occhi gonfi. Era nudo, e il pene gli ciondolava dal cespuglio di peli fra le gambe.
"Ti ho sentito, Jack", sussurrò con una voce simile al vento, "Ti ho sentito camminare sul mio ponte. E adesso ti mangio la vita".
Avevo solo sette anni, ed era giorno, così ricordo di non essermi impaurito. E' facile per i bambini trovarsi a fronteggiare i personaggi delle fiabe, sono preparati a trattare con loro.
"Non mi mangiare", dissi al troll. Avevo addosso una maglietta a strisce marroni, e pantaloni marroni, i miei capelli erano castani, e mi stava per cadere un incisivo. Stavo imparando a fischiare tra i denti, ma non ne avevo abbastanza.
"Ti mangio la vita, Jack", ripeté il troll.
Lo guardai in faccia. "Mia sorella maggiore sta per arrivare dal sentiero", mentii, "ed è molto più buona di me. Mangia lei".
Il troll annusò l'aria e rise. "Sei solo", disse. "Non c'è nessun altro sul sentiero. Nessun altro". Si sdraiò e passò le dita su di me; sembravano farfalle che mi sfioravano il volto, come il tocco di un cieco. Poi le annusò, e scosse la testa enorme. "Tu non hai una sorella maggiore. Hai solo una sorellina più piccola, ed oggi è dalle sue amichette".
"Puoi capire tutto questo dall'odore?", chiesi meravigliato.
"I troll possono sentire l'odore degli arcobaleni. Possono sentire l'odore delle stelle", sussurrò tristemente. "I troll possono sentire l'odore dei sogni che facevi prima di nascere. Avvicinati, e ti mangerò la vita".
"Ho delle pietre preziose in tasca", dissi al troll. "Prendi quelle, non me. Guarda". Gli mostrai i gioielli di lava che avevo trovato prima.
"Scorie", disse. "Rifiuti lasciati dai treni a vapore. Non hanno nessun valore". Spalancò la bocca. Zanne appuntite. Fiato puzzolente di foglie marce e cose putride. "Ora ti mangio".
Diventava sempre più solido, sempre più reale, e il mondo dietro di lui diventava meno definito, spariva.
"Aspetta". Affondai i piedi nella terra umida sotto al ponte, spingendo con le dita, aggrappandomi saldamente al mondo reale. Lo guardai negli occhi. "Tu non vuoi mangiarmi la vita. Non ancora. Ho...ho solo sette anni. Non ho vissuto abbastanza. Ci sono libri che non ho ancora letto. Non sono mai stato su un aereo. Non riesco ancora a fischiare. Perchè non mi lasci andare? Quando sarò più grande, più forte, più di uno spuntino, tornerò da te".
Il troll mi osservò con i suoi occhi grandi come fanali.
Poi annuì.
"Quando tornerai", disse. E sorrise.
Mi voltai e tornai indietro lungo il viottolo diritto e silenzioso, dove un tempo c'erano stati i binari della ferrovia.
Dopo un po' cominciai a correre.
Corsi a perdifiato sul sentiero, nella luce verde, ansimando, finché non provai una fitta acuta al torace, dolore, e stringendomi il fianco andai a sbattere contro casa mia.
II.
I campi cominciarono a sparire mentre crescevo. Una dopo l'altra, fila su fila, spuntavano case e strade con nomi di fiori di campo e di artisti famosi. La nostra casa, una vecchia abitazione vittoriana malmessa, era stata venduta e demolita; nuovi palazzi coprivano il giardino.
Avevano costruito ovunque.
Una volta mi persi nel nuovo gruppo di abitazioni che copriva due prati dei quali un tempo avevo conosciuto ogni centimetro. Comunque non mi importava molto che i campi stessero scomparendo. La vecchia villa era stata acquistata da una multinazionale, e sui terreni circostanti c'erano altre case.
Passarono otto anni prima che ritornassi alla vecchia linea ferroviaria, e quando successe non ero solo. Avevo quindici anni, e nel frattempo avevo cambiato scuola due volte. Lei si chiamava Louise, ed era il mio primo amore.
Amavo i suoi occhi grigi, e i suoi bei capelli castano chiari, e il suo modo goffo di camminare (come quello di un cerbiatto che impara a camminare e sembra veramente stupido, ma di questo me ne pento): l'avevo vista masticare una gomma quando aveva tredici anni e mi aveva fatto sentire come un suicida sul ponte.
Il problema principale nell'innamorarsi di Louise era che eravamo amici, e che uscivamo entrambi con altre persone. Non le avrei mai detto che l'amavo, o soltanto che la desideravo. Eravamo come fratelli.
Ero stato a casa sua quel pomeriggio; sedevamo nella sua stanza ad ascoltare Rattus Norvegicus, il primo album degli Stranglers; eravamo all'inizio del punk e tutto sembrava eccitante, le possibilità, nella musica ed in tutto il resto, sembravano infinite. Alla fine arrivò l'ora di tornare a casa, e lei decise di accompagnarmi. Ci tenevamo per mano, innocentemente, da amici, percorrendo i dieci minuti di strada verso casa mia.
La luna splendeva, il mondo era visibile e privo di colori, e la notte era calda.
Arrivammo a casa mia. Vedemmo le luci all'interno e restammo per strada, a parlare del complesso che stavo formando. Non entrammo.
Poi decidemmo che avrei accompagnato lei a casa, così tornammo indietro.
Mi raccontò dei litigi con sua sorella minore, che le rubava trucchi e profumo. Louise sospettava che andasse a letto coi ragazzi. Lei era vergine. Lo eravamo entrambi.
Restammo in piedi per strada fuori da casa sua, sotto la luce gialla del lampione al sodio, e ci guardavamo l'un l'altra le labbra nere e le facce giallognole.
Ci sorridemmo.
Poi ricominciammo a camminare, scegliendo con cura strade vuote e silenziose.
In uno dei nuovi gruppi di case una stradina ci guidò verso il bosco, e la seguimmo.
Il sentiero era buio e diritto, ma le luci delle abitazioni lontane brillavano sul terreno come stelle, e la luna ci dava abbastanza luce per vedere. Una volta ci impaurimmo, quando di fronte a noi qualcosa sbuffò e grugnì. Ci stringemmo forte l'uno con l'altra. Era un tasso. Ridemmo e ci abbracciammo, e continuammo a camminare. Parlavamo di sciocchezze come i nostri sogni, i nostri desideri, le nostre idee, e per tutto il tempo avrei voluto baciarla e sentirla...
Finalmente ebbi l'occasione. C'era un vecchio ponte di mattoni sul sentiero e ci fermammo sotto. Mi strinsi a lei, la sua bocca aperta contro la mia.
D'un tratto diventò fredda e rigida, e smise di muoversi.
"Salve", disse il troll.
Mi staccai da Louise. Era buio sotto il ponte, ma la sagoma del troll riempiva l'oscurità.
"L'ho paralizzata", disse, "così possiamo parlare. Allora: mi sto per mangiare la tua esistenza".
Il cuore mi batteva forte, e potevo sentirmi tremare.
"No".
"Hai detto che saresti tornato, e l'hai fatto. Hai imparato a fischiare?"
"Sì".
"Bene. Non mi è mai riuscito". Sbuffò e annuì. "Sono contento. Sei cresciuto e maturato. Più cibo. Meglio per me".
Afferrai Louise, uno zombi rigido, e la spinsi in avanti.
"Non prendere me. Non voglio morire. Prendi lei. Scommetto che è molto più buona di me. Ed è più grande di due mesi. Perchè non prendi lei?"
Il troll rimase in silenzio.
Annusò Louise dalla testa ai piedi, sbuffando ai piedi, fra le gambe, sul seno e sui capelli. Poi guardò verso di me.
"E' innocente", disse. "Tu no. Non voglio lei, voglio te".
Indietreggiai da sotto il ponte e guardai in su, la notte e le stelle.
"Ma c'è ancora così tanto che non ho fatto", dissi, in parte a me stesso. "Voglio dire, non ho... Beh, non ho mai fatto l'amore. E non sono mai stato in America. Non ho...", mi bloccai. "Non ho fatto niente. Non ancora".
Il troll non rispose.
"Tornerò. Lo giuro".
"Tornare da me?", disse Louise. "Perchè? Dove vai?"
Mi voltai. Il troll era scomparso, e la ragazza che avevo creduto di amare era nell'oscurità, ai piedi del ponte.
"Andiamo a casa", le dissi. "Vieni".
Tornammo indietro senza dire niente.
Louise cominciò a uscire col batterista del mio complesso e, molto tempo dopo, si sposò con qualcun altro.
Ci incontrammo una volta, sul treno, e mi chiese se ricordavo quella notte. Le dissi di sì.
"Mi piacevi veramente quella notte, Jack", mi disse. "Pensavo che tu stessi per baciarmi, che mi volessi chiedere di uscire insieme. Avrei detto di sì. Se lo avessi fatto".
"Ma non l'ho fatto".
"No", disse. "Non l'hai fatto". Aveva i capelli troppo corti. Non le donavano.
Non l'ho più vista. Quella donna ordinata, col sorriso freddo, non era la ragazza che avevo amato, e parlare di lei mi fa stare male.
III.
Mi sono trasferito a Londra, poi qualche anno dopo sono tornato, ma la città che ho trovato non era quella che ricordavo: non c'erano prati, né fattorie, né viottoli sterrati; così traslocai il più rapidamente possibile in un piccolo villaggio dieci miglia lungo la strada.
Traslocai con la mia famiglia - ero sposato, allora, con un figlio - in una vecchia abitazione che una volta, molti anni prima, era stata una stazione ferroviaria. I binari erano stati tolti, e l'anziana coppia che viveva di fronte a noi li usava per recintare l'orto.
Stavo invecchiando. Un giorno trovai un capello grigio, un altro ascoltavo una registrazione della mia voce e mi resi conto che sembravo mio padre.
Lavoravo per una delle case discografiche più importanti, e andavo a Londra in treno quasi tutti i giorni. Alcune volte non tornavo a casa, così affittai un piccolo appartamento; è difficile fare il pendolare quando i gruppi di cui ti occupi non salgono sul palco fino a mezzanotte. Tutto questo voleva dire che era facile rimediare da scopare, se volevo, e lo feci.
Pensavo che Eleanora - così si chiamava mia moglie, credo che avrei dovuto dirlo prima - non sapesse delle altre donne, ma un giorno d'inverno tornai da un soggiorno di due settimane a New York e quando arrivai a casa la trovai fredda e vuota.
Mi aveva lasciato una lettera, non un biglietto. Quindici pagine, ben dattiloscritte, ed ogni parola era vera. Compreso il post-scriptum, che diceva: 'Tu non mi ami. Non mi hai mai amato'.
Indossai un cappotto pesante, uscii di casa e camminai, stordito e leggermente infreddolito.
Non c'era neve, ma un freddo gelido, e le foglie scricchiolavano sotto i piedi mentre camminavo. Gli alberi si stagliavano neri e scheletrici contro il grigio severo del cielo invernale.
Camminavo sul ciglio della strada. Le auto mi oltrepassavano, in viaggio per o da Londra. Inciampai in un ramo mezzo nascosto da un mucchio di foglie secche, strappandomi i pantaloni e ferendomi la gamba.
Raggiunsi il paese vicino. C'era un ruscello perpendicolare alla strada, e accanto ad esso un sentiero che non avevo mai visto prima, sul quale mi incamminai. Guardavo il ruscello, in parte ghiacciato, che gorgogliava e spruzzava e cantava. Il sentiero si inoltrava attraverso i campi, diritto ed erboso.
Trovai una pietra, mezza sepolta su un lato del viottolo. La presi e la ripulii dal fango. Era un blocco fuso di roba purpurea, con dei riflessi multicolori. La misi nella tasca del cappotto mentre camminavo, una presenza calda e rassicurante.
Il ruscello vagava attraverso i campi, io continuavo ad andare avanti in silenzio. Camminai per un'ora prima di vedere delle case, nuove, piccole e squadrate, sull'argine sopra di me.
E poi vidi il ponte, e riconobbi dov'ero; ero sul vecchio sentiero della ferrovia, e avrei dovuto discenderlo dall'altra parte.
C'erano dei graffiti sul fianco del ponte: 'vaffanculo', e 'Barry ama Susan', e l'onnipresente 'NF' del National Front.
Ero sotto il ponte, sotto l'arco di mattoni rossi, in piedi fra la carta dei gelati, i sacchetti di patatine ed un solo, triste preservativo usato, e guardavo il fumo del mio fiato nella fredda aria del pomeriggio. Il sangue mi si era seccato sui pantaloni. Le auto passavano sopra di me, in una di esse una radio andava a tutto volume.
"C'è nessuno?", sussurrai, sentendomi imbarazzato, stupido. "Ci sei?"
Nessuna risposta.
Il vento faceva rotolare i sacchetti di patatine e le foglie.
"Sono tornato. Ho detto che l'avrei fatto. E sono tornato. Ci sei?"
Silenzio.
Cominciai a piangere, stupidamente, in silenzio, singhiozzando sotto il ponte.
Una mano mi toccò il viso, e guardai su.
"Non credevo che saresti tornato", disse il troll.
Adesso era alto come me, ma per il resto non era cambiato. Il cesto di capelli lunghi era spettinato, con sopra delle foglie, e il suo sguardo saggio e solo.
Scrollai le spalle e mi asciugai il viso con gli angoli del cappotto. "Eccomi".
Tre ragazzi passarono sul ponte, gridando e correndo.
"Sono un troll", sussurrò con una voce flebile. "Fol rol de ol rol".
Stava tremando.
Avvicinai la mano e presi la sua zampa curva e con gli artigli. Gli sorrisi. "Va tutto bene", gli dissi. "Sul serio. Va tutto bene".
Il troll annuì.
Mi gettò a terra, fra le foglie le cartacce e il preservativo, e si abbassò su di me. Poi alzò la testa, aprì la bocca, e mangiò la mia esistenza con le sue zanne appuntite.
IV.
Quando ebbe finito il troll si alzò in piedi e si spazzolò con cura. Mise una mano nella tasca del cappotto e tirò fuori un blocco di pietra di scarto fuso e pieno di bolle.
Me lo gettò.
"Questo è tuo", disse.
Lo guardai: vestiva la mia vita comodamente, come se l'avesse indossata per anni. Presi il sasso e lo annusai. Potevo sentire l'odore del treno dal quale era caduto così tanto tempo prima. Lo strinsi con forza nella mia mano pelosa.
"Grazie", dissi.
"Buona fortuna", disse il troll.
"Sì. Beh... Anche a te".
Il troll sorrise col mio viso. Si voltò e cominciò a camminare lungo la strada dalla quale ero arrivato io, verso il villaggio, verso la casa vuota che avevo lasciato quella mattina, e mentre camminava fischiava.
Da allora io sto qui. Nascosto. In attesa. Parte del ponte.
Osservo nell'ombra quando la gente passa, a spasso col cane, parlando, o facendo le cose che la gente fa di solito. Qualche volta qualcuno si ferma sotto il mio ponte, a indugiare, a pisciare o a fare l'amore. E li guardo, ma non dico niente, e loro non si accorgono di me.
Fol rol de ol rol.
Voglio stare qui, nell'oscurità sotto l'arco. Posso sentirvi tutti, voi là fuori, camminare e camminare sul mio ponte.
Certo, posso sentirvi.
Ma non vengo fuori.
(The Troll's bridge. Neil Gaiman, Angels & Visitations, Dream Heaven Books, 1993)
venerdì, novembre 12, 2010
Sia lodato Gesù Cristo?
Questa è la storia di padre Athanase Seromba, sacerdote cattolico ruandese.
«Ogni mattina all’alba – racconteranno dieci anni dopo i suoi parrocchiani al Corriere, a Nyange vicino Kibuye, sul magnifico lago Kivu in Ruanda - scendeva nella sua chiesa, preparava i paramenti, li indossava in attesa dei fedeli per la messa. Distribuiva una parola buona per ciascuno, portava conforto alla sua gente oberata dalla fame e dalla povertà, non si lasciava sfuggire un’occasione per aiutare i più indigenti."
Un vero sant'uomo, no? Si vede anche dalla faccia: bella piena, sorridente, paciosa.
Ma la gente cambia.
Kibungo, Ruanda, aprile 1994: Seromba, Curato nella parrocchia di Nyange, a Kibungo, assieme al borgomastro e all’ispettore di polizia prepara e mette in pratica un piano diabolico per sterminare la popolazione tutsi della zona. Per incoraggiare i tutsi in fuga disperata nelle campagne a ripararsi nella parrocchia, il ministro di Dio li attrae in chiesa usando tutta la sua autorità di religioso: promette protezione. Intere famiglie - certe che gli interahamwe rispetteranno il tempio, come già accaduto durante i massacri degli anni precedenti - accettano l’ospitalità offerta dall’abate. Ma una volta dentro, scoprono di essere intrappolati.
Nessuno dà loro acqua e cibo e padre Seromba respinge il denaro dei rifugiati per acquistare pane e frutta. Si rifiuta persino di celebrare la messa. Il prete ordina ai gendarmi di sparare su quanti, calandosi dalle finestre, cercano di rubare frutti dal bananeto alle spalle della parrocchia. I bambini, in preda a febbre e dissenteria, piangono in continuazione. Manca l’aria, 2 mila persone vivono nella disperazione in un luogo che può contenerne al massimo 1.500. Il 13 aprile matura il primo attacco: i miliziani estremisti circondano la chiesa, sparano raffiche di fucile sui civili inermi e tirano granate all’interno. Nella confusione, tra urla e schizzi di sangue, qualcuno riesce a scappare, ma viene catturato. I testimoni sentono il sacerdote ordinare ai soldati di chiudere tutte le porte e di giustiziare i trenta tutsi bloccati mentre erano in fuga. Il 16 aprile – sempre secondo l’accusa - Seromba e le autorità locali decidono per la soluzione finale. Chiamano gli autisti di due bulldozer della società italiana Astaldi, che sta costruendo la strada da Gitarama a Kibuye. L’idea è micidiale: seppellire i rifugiati sotto le macerie del luogo sacro. «Gli hutu sono tanti. Questa chiesa verrà ricostruita in tre giorni», sentenzia l’abate dando all’autista attonito l’ordine di procedere. Pochi minuti prima un suo collega, che si era rifiutato di agire, era stato ammazzato con un colpo alla testa. Con movimenti coordinati le due macchine demoliscono i muri della chiesa, mentre la popolazione del villaggio, armata di machete e bastoni, circonda l’area per attaccare chi cerca di fuggire. Dentro trovano la morte 2mila tutsi. Qualche colpo di machete pare lo abbia inferto pure lui.
Nella puzza di sangue e di fumo, il prete assassino si levò con autorità, e indicando i morti, i pezzi dei morti, ordinò di “levare di torno quella immondizia”.
Ma la sfiga vuole che la guerra civile la vincono proprio i tutsi, migliaia di assassini genocidi vengono arrestati, ma di padre Anthanase Seromba, nessuna traccia. Il prete assassino è scomparso, nessuno, neanche i suoi complici del “Comitato Speciale per la Sicurezza” di Nyange ne sanno più nulla. Viene emesso un mandato di arresto internazionale. E le polizie di tutto il modo lo cercano invano.
Dov'è finito padre Seromba?
Firenze, Italia, 1999: Da un paio d’anni era stato nominato, nella chiesa di S. Martino a Montughi , un nuovo vice-parroco. Il fatto che fosse straniero, e africano, fece effettivamente un po’ di scalpore, nel borghese quartiere cittadino, abituato a parroci – come dire – più tradizionali. Ma dopo le prime incertezze, fedeli e abitanti in genere della zona hanno imparato ad apprezzare l’efficienza e la cordialità di don Atanasio Sumba Bura, come dice di chiamarsi. Don Atanasio è arrivato nel 1997, con discrezione e con la benevola presentazione della diocesi fiorentina. Anzi, l’arcivescovado ha raccomandato la massima collaborazione e mobilitazione affinché don Atanasio potesse facilmente integrare nella comunità. Per due anni tutto va benissimo, aggraziate palazzine liberty e pesanti palazzoni anni ’50 avvolgono la vecchia chiesa in una normalissima vita di routine. Ma 1 milione di morti pesano sulla coscienza dell’umanità, e una associazione, African Rights, organizzazione simile a quelle ebraiche che non smisero mai di cercare i gerarchi nazisti, arriva fino a Firenze, fino a Montughi, fino a S. Martino, e, insospettita dal nome troppo simile a quello di un latitante irrintracciabile, scatta foto e prende informazioni, confronta dati e convoca testimoni. E riconosce Anthanase Seromba, lì, a S. Martino, a Montughi, a Firenze.
La notizia è una bomba, ma in Italia non esplode. È solo grazie ad un servizio accuratissimo del britannico Sunday Thimes che il caso fa il giro del mondo. Solo a quel punto (siamo nel novembre 1999) si mobilita la magistratura italiana. Don Anthanase nega, si infuria, convoca giornalisti, e rilascia dichiarazioni fiume, nelle quali accenna a molte cose: alla quasi omonimia; alla sua assenza dal Ruanda ai tempi dei massacri; alla sua ordinazione sacerdotale che sarebbe successiva al 1994, addirittura ad un complotto anglo-americano… insomma, ai cronisti racconta la sua verità. Ad una sola condizione: non scattare fotografie.
Immediatamente, parte la “schermatura” della curia fiorentina. Don “Sumba Bura” viene custodito, difeso, avvolto in un abbraccio protettivo impenetrabile. Arcivescovo, vescovi e parroci esprimono solidarietà e sicurezza di innocenza, e lanciano segnali a magistrati e tribunali: don Atanasio non si tocca. Per intanto, Atanasio viene trasferito in una parrocchia del circondario, a S. Mauro a Signa, sulle colline.
Più tranquillità, meno curiosi, probabilmente una parrocchia più plasmabile. Poi, quando le acque si calmano un poco, semplicemente, sparisce. Tutti immaginano che sia fuggito, si sia dato ad una difficile e drammatica latitanza. Ma non è così, in realtà. Passerà tempo, prima che si sappia dove si trova: a 25 metri dalla Cattedrale di Firenze, nella sede arcivescovile, che, essendo cardinalizia, è sotto sovranità vaticana, e quindi, diciamo così, extraterritoriale.
Anthanase Seromba, alias Atanasio Sumba Bura è stato nascosto dalle autorità ecclesiastiche in una sorta di impenetrabile ed inespugnabile fortino. Mentre l’interpol e le autorità del Tribunale lo ricercano, mentre i parenti degli uccisi lo reclamano, mentre le lettere ufficiali di African Right arrivano a Sua Eminenza il Cardinale e persino a Sua Santità il Papa, lettere che richiedono collaborazione per la giustizia in una vicenda di genocidio e orrore, la Chiesa fiorentina lo nasconde. Lo accudisce. Ne prepara, in un segreto lungo due anni, la difesa.
Poi, nell’agosto del 2001, ecco un comunicato: ''Don Athanase Seromba non è « fuggito », come hanno scritto alcuni giornali: è tuttora ospite dell'arcidiocesi di Firenze e ribadisce di essere pronto a rispondere di fronte alla legge per tutte le accuse che lo riguardano'', dichiara il portavoce della Curia fiorentina, Riccardo Bigi. Anthanase “non intende affatto sottrarsi a un eventuale processo”, anche se, precisa Bigi, ''A tutt'oggi, non ha ancora ricevuto nessun atto ufficiale di accusa, e non conosce quindi le imputazioni se non attraverso quello che e' stato pubblicato sui giornali''. Il comunicato si chiude con la denuncia della “disinformazione in Ruanda'', e con l’esternazione di “forti sospetti sulla imparzialità di African Rights.”
La Curia Fiorentina si dimentica però di “comunicare” come mai adesso, a due anni di distanza, il vice parroco ruandese risulti essere proprio Anthanase Seromba, e non Atanasio Sumba Bura, e si dimentica pure di dire come mai gli fossero state affidate due parrocchie sotto falso nome.
Due anni di attesa, due anni di occultamento dietro le finestre sotto le quali passano ogni giorno migliaia di turisti, dalle quali si vede il Battistero romanico e la cupola brunelleschiana. Due anni duranti i quali ONU e altre autorità avevano ricercato ovunque l’accusato. Una vera missione pastorale, questo tirarla per le lunghe. E non senza scopo. Infatti, nel 2001, in Italia succede qualcosa: Berlusconi torna al governo. Cosa c’entra? C’entra. Vediamo il susseguirsi dei fatti.
Il procuratore generale dei tribunali internazionali per i crimini nel Kosovo e in Ruanda è, appunto, Carla del Ponte, la super-giudice svizzera amica di Falcone e essenziale collaboratrice nelle indagini italiane su mafie e corruzione, indagini nelle quali Berlusconi (o qualche suo amico) è inciampato più volte.
Il 12 luglio 2001, rimettendo a punto le denuncie e i precedenti mandati di cattura, la Del Ponte emette un ordine di cattura internazionale per genocidio nei confronti di quattro ruandesi : l’ex ministro delle finanze, un musicista, e due preti cattolici. Uno di essi è Anthanase. In tutta europa scatta una operazione coordinata, e i tre latitanti che si trovavano rispettivamente in Belgio, Olanda e Svizzera sono consegnati alle autorità competenti. L’Italia, al contrario, non esegue. Nonostante una risoluzione specifica dell’ONU (la 955 : "Tutti gli Stati devono cooperare pienamente con il Tribunale internazionale… i Paesi membri delle Nazioni Unite sono obbligati a cooperare senza indugi con ogni richiesta di arresto e consegna di qualsiasi persona incriminata dalla Corte.”), il ministero della Giustizia fa sapere che le relative leggi di ratifica non sono mai state approvate, e quindi una simile estradizione non è possibile. Si risponde dunque ad una legittima richiesta con una confessione di inadempienza giuridica. L’ufficio della Procura Speciale comincia ad innervosirsi: "per il Tribunale dell'ex Jugoslavia ci avete messo due giorni ad adeguare la legge" sbotta l’inviato svizzero ad un funzionario del Ministero di via Arenula. Poi gli rammenta: "Guardi che basta un decreto legge, una cosa che si fa in poche ore". L’incredibile risposta è: "Sa, per un decreto ci vuole tempo, occorre vagliare, vedere. L'ex Jugoslavia è alle porte di Roma. Il Ruanda è migliaia di chilometri lontano" (queste frasi sono state riportate, virgolettate, da Diario, ndr).
Carla Del Ponte non regge l’affronto, e chiede un immediato incontro con Berlusconi. Non se ne farà di nulla. E l’Italia, per queste omissioni, viene ufficialmente biasimata alle Nazioni Unite.
Nel frattempo, dall’arcivescovato fiorentino, continuano a partire comunicati, nei quali si ribadisce che Seromba è “ospitato e protetto” in luogo segreto (l’arcivescovado stesso, come si saprà un mese dopo). Le autorità ecclesiastiche e il governo italiano sembrano andare avanti con una perfetta sincronia. L’avversità di Berlusconi nei confronti della Del Ponte e quella di Castelli nei confronti di qualsiasi trattato di estradizione vanno a braccetto con la voglia della curia di frenare, rallentare, nascondere, giustificare.
Intanto, dopo l’11 settembre, governo, chiesa ed istituzioni si sbracciano alla ricerca dell’aggettivo più enfatico da affiancare a “terrorismo” “fanatismo” “estremismo” “guerra” “vite spezzate”... Si proclamano principi su “giustizia” “pace” “democrazia”, nonché “severità” “intransigenza” e “immigrazione clandestina”. Nessuno però collabora con l’ONU per consegnare un sospetto genocida a chi di competenza.
Invece il Vaticano avvia trattative con il Tribunale e con le autorità ruandesi. Ottiene assicurazioni sui seguenti punti: il sacerdote non deve essere trasferito in Ruanda, né incarcerato con altri hutu incriminati nelle prigioni internazionali in Uganda, Burundi e Congo. Non deve essere condannato a morte, e deve avere un trattamento di riguardo.
Il 6 febbraio 2002 Seromba si consegna al International Criminal Tribunal for Rwanda (Tribunale Criminale Internazionale per il Ruanda, ICTR) ad Arusha (Tanzania), dove viene processato per genocidio e crimini contro l'umanità. Il 13 dicembre 2006 viene giudicato colpevole e condannato a 15 anni di carcere, ricevendo anche l'estradizione dall'Italia.
Nel marzo 2008, il processo di appello ha condannato Seromba all'ergastolo, affermando che ha partecipato attivamente ai massacri e non ha dimostrato alcun segno di pentimento.
Il 27 giugno 2009 è stato trasferito nella prigione di Akpro-Missérété a Port-Novo, in Benin.
Perché ho segnalato questa storia?
grazie ai Paguri per avermi fatto conoscere questo fulgido esempio di religiosità.
«Ogni mattina all’alba – racconteranno dieci anni dopo i suoi parrocchiani al Corriere, a Nyange vicino Kibuye, sul magnifico lago Kivu in Ruanda - scendeva nella sua chiesa, preparava i paramenti, li indossava in attesa dei fedeli per la messa. Distribuiva una parola buona per ciascuno, portava conforto alla sua gente oberata dalla fame e dalla povertà, non si lasciava sfuggire un’occasione per aiutare i più indigenti."
Un vero sant'uomo, no? Si vede anche dalla faccia: bella piena, sorridente, paciosa.
Ma la gente cambia.
Kibungo, Ruanda, aprile 1994: Seromba, Curato nella parrocchia di Nyange, a Kibungo, assieme al borgomastro e all’ispettore di polizia prepara e mette in pratica un piano diabolico per sterminare la popolazione tutsi della zona. Per incoraggiare i tutsi in fuga disperata nelle campagne a ripararsi nella parrocchia, il ministro di Dio li attrae in chiesa usando tutta la sua autorità di religioso: promette protezione. Intere famiglie - certe che gli interahamwe rispetteranno il tempio, come già accaduto durante i massacri degli anni precedenti - accettano l’ospitalità offerta dall’abate. Ma una volta dentro, scoprono di essere intrappolati.
Nessuno dà loro acqua e cibo e padre Seromba respinge il denaro dei rifugiati per acquistare pane e frutta. Si rifiuta persino di celebrare la messa. Il prete ordina ai gendarmi di sparare su quanti, calandosi dalle finestre, cercano di rubare frutti dal bananeto alle spalle della parrocchia. I bambini, in preda a febbre e dissenteria, piangono in continuazione. Manca l’aria, 2 mila persone vivono nella disperazione in un luogo che può contenerne al massimo 1.500. Il 13 aprile matura il primo attacco: i miliziani estremisti circondano la chiesa, sparano raffiche di fucile sui civili inermi e tirano granate all’interno. Nella confusione, tra urla e schizzi di sangue, qualcuno riesce a scappare, ma viene catturato. I testimoni sentono il sacerdote ordinare ai soldati di chiudere tutte le porte e di giustiziare i trenta tutsi bloccati mentre erano in fuga. Il 16 aprile – sempre secondo l’accusa - Seromba e le autorità locali decidono per la soluzione finale. Chiamano gli autisti di due bulldozer della società italiana Astaldi, che sta costruendo la strada da Gitarama a Kibuye. L’idea è micidiale: seppellire i rifugiati sotto le macerie del luogo sacro. «Gli hutu sono tanti. Questa chiesa verrà ricostruita in tre giorni», sentenzia l’abate dando all’autista attonito l’ordine di procedere. Pochi minuti prima un suo collega, che si era rifiutato di agire, era stato ammazzato con un colpo alla testa. Con movimenti coordinati le due macchine demoliscono i muri della chiesa, mentre la popolazione del villaggio, armata di machete e bastoni, circonda l’area per attaccare chi cerca di fuggire. Dentro trovano la morte 2mila tutsi. Qualche colpo di machete pare lo abbia inferto pure lui.
Nella puzza di sangue e di fumo, il prete assassino si levò con autorità, e indicando i morti, i pezzi dei morti, ordinò di “levare di torno quella immondizia”.
Ma la sfiga vuole che la guerra civile la vincono proprio i tutsi, migliaia di assassini genocidi vengono arrestati, ma di padre Anthanase Seromba, nessuna traccia. Il prete assassino è scomparso, nessuno, neanche i suoi complici del “Comitato Speciale per la Sicurezza” di Nyange ne sanno più nulla. Viene emesso un mandato di arresto internazionale. E le polizie di tutto il modo lo cercano invano.
Dov'è finito padre Seromba?
Firenze, Italia, 1999: Da un paio d’anni era stato nominato, nella chiesa di S. Martino a Montughi , un nuovo vice-parroco. Il fatto che fosse straniero, e africano, fece effettivamente un po’ di scalpore, nel borghese quartiere cittadino, abituato a parroci – come dire – più tradizionali. Ma dopo le prime incertezze, fedeli e abitanti in genere della zona hanno imparato ad apprezzare l’efficienza e la cordialità di don Atanasio Sumba Bura, come dice di chiamarsi. Don Atanasio è arrivato nel 1997, con discrezione e con la benevola presentazione della diocesi fiorentina. Anzi, l’arcivescovado ha raccomandato la massima collaborazione e mobilitazione affinché don Atanasio potesse facilmente integrare nella comunità. Per due anni tutto va benissimo, aggraziate palazzine liberty e pesanti palazzoni anni ’50 avvolgono la vecchia chiesa in una normalissima vita di routine. Ma 1 milione di morti pesano sulla coscienza dell’umanità, e una associazione, African Rights, organizzazione simile a quelle ebraiche che non smisero mai di cercare i gerarchi nazisti, arriva fino a Firenze, fino a Montughi, fino a S. Martino, e, insospettita dal nome troppo simile a quello di un latitante irrintracciabile, scatta foto e prende informazioni, confronta dati e convoca testimoni. E riconosce Anthanase Seromba, lì, a S. Martino, a Montughi, a Firenze.
La notizia è una bomba, ma in Italia non esplode. È solo grazie ad un servizio accuratissimo del britannico Sunday Thimes che il caso fa il giro del mondo. Solo a quel punto (siamo nel novembre 1999) si mobilita la magistratura italiana. Don Anthanase nega, si infuria, convoca giornalisti, e rilascia dichiarazioni fiume, nelle quali accenna a molte cose: alla quasi omonimia; alla sua assenza dal Ruanda ai tempi dei massacri; alla sua ordinazione sacerdotale che sarebbe successiva al 1994, addirittura ad un complotto anglo-americano… insomma, ai cronisti racconta la sua verità. Ad una sola condizione: non scattare fotografie.
Immediatamente, parte la “schermatura” della curia fiorentina. Don “Sumba Bura” viene custodito, difeso, avvolto in un abbraccio protettivo impenetrabile. Arcivescovo, vescovi e parroci esprimono solidarietà e sicurezza di innocenza, e lanciano segnali a magistrati e tribunali: don Atanasio non si tocca. Per intanto, Atanasio viene trasferito in una parrocchia del circondario, a S. Mauro a Signa, sulle colline.
Più tranquillità, meno curiosi, probabilmente una parrocchia più plasmabile. Poi, quando le acque si calmano un poco, semplicemente, sparisce. Tutti immaginano che sia fuggito, si sia dato ad una difficile e drammatica latitanza. Ma non è così, in realtà. Passerà tempo, prima che si sappia dove si trova: a 25 metri dalla Cattedrale di Firenze, nella sede arcivescovile, che, essendo cardinalizia, è sotto sovranità vaticana, e quindi, diciamo così, extraterritoriale.
Anthanase Seromba, alias Atanasio Sumba Bura è stato nascosto dalle autorità ecclesiastiche in una sorta di impenetrabile ed inespugnabile fortino. Mentre l’interpol e le autorità del Tribunale lo ricercano, mentre i parenti degli uccisi lo reclamano, mentre le lettere ufficiali di African Right arrivano a Sua Eminenza il Cardinale e persino a Sua Santità il Papa, lettere che richiedono collaborazione per la giustizia in una vicenda di genocidio e orrore, la Chiesa fiorentina lo nasconde. Lo accudisce. Ne prepara, in un segreto lungo due anni, la difesa.
Poi, nell’agosto del 2001, ecco un comunicato: ''Don Athanase Seromba non è « fuggito », come hanno scritto alcuni giornali: è tuttora ospite dell'arcidiocesi di Firenze e ribadisce di essere pronto a rispondere di fronte alla legge per tutte le accuse che lo riguardano'', dichiara il portavoce della Curia fiorentina, Riccardo Bigi. Anthanase “non intende affatto sottrarsi a un eventuale processo”, anche se, precisa Bigi, ''A tutt'oggi, non ha ancora ricevuto nessun atto ufficiale di accusa, e non conosce quindi le imputazioni se non attraverso quello che e' stato pubblicato sui giornali''. Il comunicato si chiude con la denuncia della “disinformazione in Ruanda'', e con l’esternazione di “forti sospetti sulla imparzialità di African Rights.”
La Curia Fiorentina si dimentica però di “comunicare” come mai adesso, a due anni di distanza, il vice parroco ruandese risulti essere proprio Anthanase Seromba, e non Atanasio Sumba Bura, e si dimentica pure di dire come mai gli fossero state affidate due parrocchie sotto falso nome.
Due anni di attesa, due anni di occultamento dietro le finestre sotto le quali passano ogni giorno migliaia di turisti, dalle quali si vede il Battistero romanico e la cupola brunelleschiana. Due anni duranti i quali ONU e altre autorità avevano ricercato ovunque l’accusato. Una vera missione pastorale, questo tirarla per le lunghe. E non senza scopo. Infatti, nel 2001, in Italia succede qualcosa: Berlusconi torna al governo. Cosa c’entra? C’entra. Vediamo il susseguirsi dei fatti.
Il procuratore generale dei tribunali internazionali per i crimini nel Kosovo e in Ruanda è, appunto, Carla del Ponte, la super-giudice svizzera amica di Falcone e essenziale collaboratrice nelle indagini italiane su mafie e corruzione, indagini nelle quali Berlusconi (o qualche suo amico) è inciampato più volte.
Il 12 luglio 2001, rimettendo a punto le denuncie e i precedenti mandati di cattura, la Del Ponte emette un ordine di cattura internazionale per genocidio nei confronti di quattro ruandesi : l’ex ministro delle finanze, un musicista, e due preti cattolici. Uno di essi è Anthanase. In tutta europa scatta una operazione coordinata, e i tre latitanti che si trovavano rispettivamente in Belgio, Olanda e Svizzera sono consegnati alle autorità competenti. L’Italia, al contrario, non esegue. Nonostante una risoluzione specifica dell’ONU (la 955 : "Tutti gli Stati devono cooperare pienamente con il Tribunale internazionale… i Paesi membri delle Nazioni Unite sono obbligati a cooperare senza indugi con ogni richiesta di arresto e consegna di qualsiasi persona incriminata dalla Corte.”), il ministero della Giustizia fa sapere che le relative leggi di ratifica non sono mai state approvate, e quindi una simile estradizione non è possibile. Si risponde dunque ad una legittima richiesta con una confessione di inadempienza giuridica. L’ufficio della Procura Speciale comincia ad innervosirsi: "per il Tribunale dell'ex Jugoslavia ci avete messo due giorni ad adeguare la legge" sbotta l’inviato svizzero ad un funzionario del Ministero di via Arenula. Poi gli rammenta: "Guardi che basta un decreto legge, una cosa che si fa in poche ore". L’incredibile risposta è: "Sa, per un decreto ci vuole tempo, occorre vagliare, vedere. L'ex Jugoslavia è alle porte di Roma. Il Ruanda è migliaia di chilometri lontano" (queste frasi sono state riportate, virgolettate, da Diario, ndr).
Carla Del Ponte non regge l’affronto, e chiede un immediato incontro con Berlusconi. Non se ne farà di nulla. E l’Italia, per queste omissioni, viene ufficialmente biasimata alle Nazioni Unite.
Nel frattempo, dall’arcivescovato fiorentino, continuano a partire comunicati, nei quali si ribadisce che Seromba è “ospitato e protetto” in luogo segreto (l’arcivescovado stesso, come si saprà un mese dopo). Le autorità ecclesiastiche e il governo italiano sembrano andare avanti con una perfetta sincronia. L’avversità di Berlusconi nei confronti della Del Ponte e quella di Castelli nei confronti di qualsiasi trattato di estradizione vanno a braccetto con la voglia della curia di frenare, rallentare, nascondere, giustificare.
Intanto, dopo l’11 settembre, governo, chiesa ed istituzioni si sbracciano alla ricerca dell’aggettivo più enfatico da affiancare a “terrorismo” “fanatismo” “estremismo” “guerra” “vite spezzate”... Si proclamano principi su “giustizia” “pace” “democrazia”, nonché “severità” “intransigenza” e “immigrazione clandestina”. Nessuno però collabora con l’ONU per consegnare un sospetto genocida a chi di competenza.
Invece il Vaticano avvia trattative con il Tribunale e con le autorità ruandesi. Ottiene assicurazioni sui seguenti punti: il sacerdote non deve essere trasferito in Ruanda, né incarcerato con altri hutu incriminati nelle prigioni internazionali in Uganda, Burundi e Congo. Non deve essere condannato a morte, e deve avere un trattamento di riguardo.
Il 6 febbraio 2002 Seromba si consegna al International Criminal Tribunal for Rwanda (Tribunale Criminale Internazionale per il Ruanda, ICTR) ad Arusha (Tanzania), dove viene processato per genocidio e crimini contro l'umanità. Il 13 dicembre 2006 viene giudicato colpevole e condannato a 15 anni di carcere, ricevendo anche l'estradizione dall'Italia.
Nel marzo 2008, il processo di appello ha condannato Seromba all'ergastolo, affermando che ha partecipato attivamente ai massacri e non ha dimostrato alcun segno di pentimento.
Il 27 giugno 2009 è stato trasferito nella prigione di Akpro-Missérété a Port-Novo, in Benin.
Perché ho segnalato questa storia?
grazie ai Paguri per avermi fatto conoscere questo fulgido esempio di religiosità.
domenica, luglio 05, 2009
giovedì, dicembre 18, 2008
La (mia) venticinquesima ora
Sì… vaffanculo anche tu.
Affanculo io? Affanculo tu! Tu e tutta questa merda d’Italia e di chi ci abita.
Affanculo, italiano di merda, che mi metti in bocca cose che non ho detto solo perché non hai capito un cazzo di quello che ho detto.
Affanculo a te, che parcheggi in doppia fila ma quando ti bloccano l’auto e devi uscire ti incazzi come una bestia.
Affanculo a te che passi avanti alla gente in coda ma che fai guerra quando cercano di passare avanti a te.
Sì, vaffanculo a te che prendi le tessere dei partiti solo per quello che possono servire a te, e non per quello che puoi fare te per loro.
E vaffanculo a te che pensi che chi ha un po’ di cultura, di curiosità intellettuale, sia uno snob di merda, solo perché tu sei una testa di cazzo ma non lo ammetterai mai.
E vaffanculo a te che quando sei nella merda non ti rimbocchi le maniche per uscirne ma ti lamenti perché gli aiuti non sono stati tempestivi.
E vaffanculo a te che commissioni i lavori e chiedi il rispetto delle scadenze, ma quando poi devi pagarli c’è tempo.
In culo a te che vivi in Sicilia e quando vedi la mafia abbassi la testa e tiri avanti perché tanto è così che vanno le cose e tu non puoi fare niente e poi perché, che ci pensi qualcun altro, io tengo famiglia.
E in culo a te che vivi a Milano e ti credi di essere superiore agli altri, ma sei solo un pezzo di merda cacato a fatica.
E in culo a te che vivi a Napoli, che ti lamenti dell’immondizia sotto casa e poi esci di nascosto per buttare la lavatrice vecchia perché tanto fanno tutti così.
E vaffanculo anche alla Firenze bottegaia.
Vaffanculo ai radical chic, con la villa, il lavoro da diecimila euro al mese, i figli all’università col posto da manager già assicurato, e la tessera di un partito di sinistra (magari estrema) in tasca.
E in culo alla fuga dei cervelli, perché li capisco, ma, cazzo, se vanno tutti via qua restiamo solo noi teste di cazzo.
Vaffanculo alla Chiesa che mette bocca dappertutto tranne che sul mio cazzo, che è l’unico posto dove si meriterebbe di metterla, quella troia.
E vaffanculo anche a Cristo e alla croce su cui l’hanno inchiodato, perché Jesse Custer aveva ragione.
Vaffanculo a te che non bestemmi, perché in realtà c’è sempre un buon motivo per farlo.
Vaffanculo il furbo che ti credi di essere, senza capire che anche gli altri pensano di essere furbi come e più di te e che a forza di metterlo in culo l’uno all’altro si fa solo un triste trenino dell’amore.
Vaffanculo a te che critichi le coppie gay, i conviventi, i figli fuori dal matrimonio, poi esci vai a troie e ti fai l’amante, torni a casa e attacchi lo scolo alla moglie.
Vaffanculo a te che dici di essere comprensivo e altruista e poi parli sempre e solo dei tuoi problemi e non ascolti mai gli altri.
Vaffanculo ai razzisti che non si ricordano di quando i “non palesemente negri” eravamo noi.
Vaffanculo agli uomini che si depilano.
Vaffanculo ai valori che la televisione ci inculca sottilmente, trasformandoci tutti in Amici di Maria De Filippi e in Uomini e Donne di merda.
Vaffanculo ai ragazzini con due cellulari e ai genitori che glieli comprano.
In culo al MOIGE che preferisce far tagliare due scene dove trombano in un film (ma che non dice niente sulle scene di violenza) piuttosto che seguire i figli.
Vaffanculo te e la maiala della tu mamma, quella bucaiola.
In culo a voi, perché diventiamo quel che facciamo finta di essere, sicché dobbiamo stare molto attenti a quel che facciamo finta di essere.
In culo a voi, perché può anche capitare, per campare, di vendere il culo. L'importante è non vendere mai l'anima.
E in culo a voi, che implorate giustizia, e non sognate se non privilegi, non invidiate se non abusi e prepotenze, e una cosa sola desiderate: esser padroni, poiché non sapete essere uomini liberi e giusti, ma o servi o padroni.
E vaffanculo a Pier Paolo Pasolini, Giorgio Gaber, Andrea Pazienza, Ennio Flaiano, Enrico Berlinguer, Curzio Malaparte, Piero Ciampi e Fabrizio De Andrè perché ora c’era bisogno di loro.
E vaffanculo a me, perché quando incomincio a comportarmi come un cretino, niente al mondo può trattenermi.
No, no, in culo a te, Lorenzo Corti. Avevi tutto e l’hai buttato via. Brutta testa di cazzo!
martedì, dicembre 02, 2008
Oggi va un po' così...
''Ti avrei voluto cantare una canzone per farti addormentare e continuare il sogno che ti aveva fatto svegliare.
Ti avrei voluto timido per vederti arrossire, cocciuto per discutere con te, per litigare.
Ti avrei voluto di fianco a camminare tutti e due in silenzio cercando di scoprire ciò che l’altro ha dentro e che non riesce a dire.
Ti avrei voluto insegnare tutte le cose che non so fare.
Ti avrei voluto il giorno che dovevi partire per il piacere di vederti ritornare.
Ti avrei voluto il tempo del tuo primo amore.
Ti avrei voluto vicino quando me ne dovrò andare.
Ti avrei voluto volere quella volta che non ti ho voluto.”
Lettera a un figlio non voluto di Andrea Roncato.
Ti avrei voluto timido per vederti arrossire, cocciuto per discutere con te, per litigare.
Ti avrei voluto di fianco a camminare tutti e due in silenzio cercando di scoprire ciò che l’altro ha dentro e che non riesce a dire.
Ti avrei voluto insegnare tutte le cose che non so fare.
Ti avrei voluto il giorno che dovevi partire per il piacere di vederti ritornare.
Ti avrei voluto il tempo del tuo primo amore.
Ti avrei voluto vicino quando me ne dovrò andare.
Ti avrei voluto volere quella volta che non ti ho voluto.”
Lettera a un figlio non voluto di Andrea Roncato.
sabato, luglio 05, 2008
40
castagno d'andrea - 1976
go ahead, make my day - 1986
da qualche parte nel pratomagno - circa '90
io e la sorellina - 1991 (?)
gesù iscariota - 1991
elisa? sì, elisa - 1993
until the end of the world
presentazione killer elite - lucca 2005
la DOUbLe SHOt prepara Demo - 2006
burchielli, gadaldi, wood, gianfelice, gulgielmini, uno a caso - lucca 2007
cazzo, s'è vinto.... - lucca 2007...oggi son 40.
beh, poteva andare peggio fin qua.
lunedì, aprile 28, 2008
Gabbiano ipotetico....
Qualcuno era comunista perché era nato in Emilia.
Qualcuno era comunista perché il nonno, lo zio, il papà, ... La mamma no.
Qualcuno era comunista perché vedeva la Russia come una promessa, la Cina come una poesia, il comunismo come il paradiso terrestre.
Qualcuno era comunista perché si sentiva solo.
Qualcuno era comunista perché aveva avuto un'educazione troppo cattolica.
Qualcuno era comunista perché il cinema lo esigeva, il teatro lo esigeva, la pittura lo esigeva, la letteratura anche: lo esigevano tutti.
Qualcuno era comunista perché glielo avevano detto.
Qualcuno era comunista perché non gli avevano detto tutto.
Qualcuno era comunista perché prima (prima, prima...) era fascista.
Qualcuno era comunista perché aveva capito che la Russia andava piano, ma lontano... (!)
Qualcuno era comunista perché Berlinguer era una brava persona.
Qualcuno era comunista perché Andreotti non era una brava persona...
Qualcuno era comunista perché era ricco, ma amava il popolo...
Qualcuno era comunista perché beveva il vino e si commuoveva alle feste popolari.
Qualcuno era comunista perché era così ateo che aveva bisogno di un altro Dio.
Qualcuno era comunista perché era così affascinato dagli operai che voleva essere uno di loro.
Qualcuno era comunista perché non ne poteva più di fare l'operaio.
Qualcuno era comunista perché voleva l'aumento di stipendio.
Qualcuno era comunista perché la rivoluzione?... oggi, no. Domani, forse. Ma dopodomani, sicuramente!
Qualcuno era comunista perché... "la borghesia il proletariato la lotta di classe, cazzo!"...
Qualcuno era comunista per fare rabbia a suo padre.
Qualcuno era comunista perché guardava solo RAI3.
Qualcuno era comunista per moda, qualcuno per principio, qualcuno per frustrazione.
Qualcuno era comunista perché voleva statalizzare TUTTO!
Qualcuno era comunista perché non conosceva gli impiegati statali, parastatali e affini...
Qualcuno era comunista perché aveva scambiato il materialismo dialettico per il Vangelo Secondo Lenin.
Qualcuno era comunista perché era convinto di avere dietro di sè la classe operaia.
Qualcuno era comunista perché era più comunista degli altri.
Qualcuno era comunista perché c'era il Grande Partito Comunista.
Qualcuno era comunista malgrado ci fosse il Grande Partito Comunista.
Qualcuno era comunista perché non c'era niente di meglio.
Qualcuno era comunista perché abbiamo avuto il peggiore partito socialista d'Europa!
Qualcuno era comunista perché lo Stato, peggio che da noi, solo l'Uganda...
Qualcuno era comunista perché non ne poteva più di quarant'anni di governi democristiani incapaci e mafiosi.
Qualcuno era comunista perché Piazza Fontana, Brescia, la stazione di Bologna, l'Italicus, Ustica, eccetera, eccetera, eccetera!...
Qualcuno era comunista perché chi era contro, era comunista!
Qualcuno era comunista perché non sopportava più quella cosa sporca che ci ostiniamo a chiamare democrazia!
Qualcuno, qualcuno credeva di essere comunista, e forse era qualcos'altro.
Qualcuno era comunista perché sognava una libertà diversa da quella americana.
Qualcuno era comunista perché credeva di poter essere vivo e felice solo se lo erano anche gli altri.
Qualcuno era comunista perché aveva bisogno di una spinta verso qualcosa di nuovo, perché sentiva la necessità di una morale diversa.
Perché forse era solo una forza, un volo, un sogno.
Era solo uno slancio, un desiderio di cambiare le cose, di cambiare la vita.
Qualcuno era comunista perché con accanto questo slancio ognuno era come più di se stesso: era come due persone in una. Da una parte la personale fatica quotidiana, e dall'altra il senso di appartenenza a una razza che voleva spiccare il volo, per cambiare veramente la vita.
No, niente rimpianti. Forse anche allora molti avevano aperto le ali senza essere capaci di volare, come dei gabbiani ipotetici.
E ora?
Anche ora ci si sente in due: da una parte l'uomo inserito, che attraversa ossequiosamente lo squallore della propria sopravvivenza quotidiana, e dall'altra il gabbiano, senza più neanche l'intenzione del volo. Perché ormai il sogno si è rattrappito.
Due miserie in un corpo solo.
- - Giorgio Gaber & Sandro Luporini
(da "E pensare che c'era il pensiero", 1995)
martedì, febbraio 05, 2008
Istanti
Se potessi vivere di nuovo la mia vita.
Nella prossima cercherei di commettere più errori.
Non cercherei di essere così perfetto, mi rilasserei di più.
Sarei più sciocco di quanto non lo sia già stato,
di fatto prenderei ben poche cose sul serio.
Sarei meno igienico.
Correrei più rischi,
farei più viaggi,
contemplerei più tramonti,
salirei più montagne,
nuoterei in più fiumi.
Andrei in più luoghi dove mai sono stato,
mangerei più gelati e meno fave,
avrei più problemi reali, e meno problemi immaginari.
Io fui uno di quelli che vissero ogni minuto
della loro vita sensati e con profitto;
certo che mi sono preso qualche momento di allegria.
Ma se potessi tornare indietro, cercherei
di avere soltanto momenti buoni.
perché, se non lo sapete, di questo è fatta la vita,
di momenti: non perdere l'adesso.
Io ero uno di quelli che mai
andavano da nessuna parte senza un termometro,
una borsa dell'acqua calda,
un ombrello e un paracadute;
se potessi tornare a vivere, vivrei più leggero.
Se potessi tornare a vivere
comincerei ad andare scalzo all'inizio
della primavera
e resterei scalzo fino alla fine dell'autunno.
Farei più giri in giostra,
guarderei più albe,
e giocherei con più bambini,
se mi trovassi di nuovo la vita davanti…
Ma vedete, ho 85 anni
e so che sto morendo…
nota: ringrazio Pierangelo che in un post di commento mi ha fatto sapere che la poesia non è di Borges. Ho guardato i link che nel suo blog portano a dove si dovrebbe scoprire l'autore della poesia, ma non ci ho capito nulla...
Quindi non ho idea di chi sia...
Rimane bella.
Nella prossima cercherei di commettere più errori.
Non cercherei di essere così perfetto, mi rilasserei di più.
Sarei più sciocco di quanto non lo sia già stato,
di fatto prenderei ben poche cose sul serio.
Sarei meno igienico.
Correrei più rischi,
farei più viaggi,
contemplerei più tramonti,
salirei più montagne,
nuoterei in più fiumi.
Andrei in più luoghi dove mai sono stato,
mangerei più gelati e meno fave,
avrei più problemi reali, e meno problemi immaginari.
Io fui uno di quelli che vissero ogni minuto
della loro vita sensati e con profitto;
certo che mi sono preso qualche momento di allegria.
Ma se potessi tornare indietro, cercherei
di avere soltanto momenti buoni.
perché, se non lo sapete, di questo è fatta la vita,
di momenti: non perdere l'adesso.
Io ero uno di quelli che mai
andavano da nessuna parte senza un termometro,
una borsa dell'acqua calda,
un ombrello e un paracadute;
se potessi tornare a vivere, vivrei più leggero.
Se potessi tornare a vivere
comincerei ad andare scalzo all'inizio
della primavera
e resterei scalzo fino alla fine dell'autunno.
Farei più giri in giostra,
guarderei più albe,
e giocherei con più bambini,
se mi trovassi di nuovo la vita davanti…
Ma vedete, ho 85 anni
e so che sto morendo…
nota: ringrazio Pierangelo che in un post di commento mi ha fatto sapere che la poesia non è di Borges. Ho guardato i link che nel suo blog portano a dove si dovrebbe scoprire l'autore della poesia, ma non ci ho capito nulla...
Quindi non ho idea di chi sia...
Rimane bella.
giovedì, novembre 29, 2007
giovedì, luglio 26, 2007
Quotes
Ho un vizio.
Beh, in realtà ne ho più di uno.
Diciamo che quello più innocuo ed economico è scrivere su un file di word le frasi, i dialoghi o i paragrafi di libri, film, fumetti che mi colpiscono per i motivi più vari, soprattutto perchè mi riconosco in quanto scritto e vorrei averlo scritto io....
Magari non ve ne frega (giustamente) nulla, ma io un po' di quelle frasi le posto qua sotto:
A THANKSGIVING PRAYER
(William Burroughs)
Beh, in realtà ne ho più di uno.
Diciamo che quello più innocuo ed economico è scrivere su un file di word le frasi, i dialoghi o i paragrafi di libri, film, fumetti che mi colpiscono per i motivi più vari, soprattutto perchè mi riconosco in quanto scritto e vorrei averlo scritto io....
Magari non ve ne frega (giustamente) nulla, ma io un po' di quelle frasi le posto qua sotto:
Al principio fu creato l'Universo. Questo fatto ha sconcertato non poche persone ed è stato considerato dai più come una cattiva mossa.
(Douglas Adams, RISTORANTE AL TERMINE DELL'UNIVERSO, pag. 3)
Dio non è morto. Sta solo cercando un posteggio.
(Woody Allen)
Sono ottimista. Un giorno la terra servirà a concimare un pianeta lontano.
(Altan)
Non prendete la vita troppo sul serio, comunque vada non ne uscirete vivi.
(Anonimo)
The friends who met here and embraced are gone, Each to his own mistake;
(Gli amici che si incontrarono qui e s'abbracciarono sono partiti,
Ciascuno verso il suo errore)
(W. H. Auden, THE CROSSROADS, in Ian McEwan, "
E' per questa ragione che l'amore è così disperatamente cercato e così abilmente evitato. L'amore toglie le maschere senza le quali temiamo di non poter vivere e dietro le quali sappiamo di non poter vivere.
(James Baldwin, LA PROSSIMA VOLTA IL FUOCO, pag. 38)
Dio era la penultima persona cui avrei chiesto consiglio.
(Colin Bateman, L'ORGIA DI JACK, pag. 227)
L'idea di Dio, un essere onniscente, onnipotente, e che inoltre ci ama, è una delle più azzardate creazioni della letteratura fantastica.
(Jorge Luis Borges, A/Z)
"Se Dio esiste deve essere un tipo molto distratto."
(Kenneth Branagh, GLI AMICI DI PETER, Gran Bretagna 1992, r.: Kenneth Branagh)
"Dio, non credo che tu esista, e penso che se esistessi saresti un'entità impersonale che vede il passero cadere ma non interviene né su richiesta né in qualsiasi altro modo. Se mi sbaglio, mi dispiace. E nel caso che mi sbagli, ti prego di...."
(Fredric Brown, PROGETTO GIOVE, pag. 107)
Io col passato ho rapporti di tipo vizioso, e lo imbalsamo in me, lo accarezzo senza posa, come taluno fa coi cadaveri amati. Le strategie per possederlo sono le solite, e le adopero tutt'e due. Dapprincipio mi visito da forestiero turista, con agio, sostando davanti a ogni cocciopesto, a ogni anticaglia regale; bracconiere di ricordi, non voglio spaventare la selvaggina. Poi metto da parte le lusinghe, l'educazione, lancio a ritroso dentro me stesso occhi crudeli di Parto, lesti a cogliere e a fuggire. Degli attimi che dissotterro - quanti ne ho vissuti apposta per potermeli ricordare! - non so cavare pensieri (...). Ma bagliori, invece... bagliori di luce e ombra, e quell'odore di accaduto, rimasto nascosto con milioni d'altri per anni e anni in un castone invisibile, quassopra, dietro la fronte... Sento a volte che basterebbe un niente, un filo di forza in più o un demone suggeritore, e sforzerei il muro, otterrei, io che il Non Essere indigna e l'Essere intimidisce, il Miracolo del Bis, il bellissimo Riessere...
(Gesualdo Bufalino, DICERIA DELL'UNTORE, pag. 111-112)
Mi sono sempre piaciute, le gambe. E' stata la prima cosa che ho visto quando sono nato. Ma allora stavo cercando di uscire. Da quel momento in poi ho sempre tentato di andare nell'altra direzione, ma con fortuna piuttosto scarsa.
(Charles Bukowski, PULP, pag. 11)
Era una bionda. Una bionda da indurre un vescovo a fare un buco in una vetrata colorata della sua chiesa.
(Raymond Chandler, ADDIO MIA AMATA, citato su National Geographic, vol. 5 n. 1, pag. 115)
Buffa cosa è la vita - quel misterioso accordo di logica implacabile impiegata per uno scopo futile.
(James Conrad, CUORE DI TENEBRA, pag. 89)
"Che hai fatto in tutti questi anni, Noodles?"
Robert De Niro: "Sono andato a letto presto."
(Robert De Niro, C'ERA UNA VOLTA IN AMERICA, Italia\Usa 1984, r.: Sergio Leone)
Rendeteci gli dei del paganesimo. Adoreremo volentieri Giove, Ercole o Pallade, ma non vogliamo più saperne di quel fantomatico autore di un universo che si muove da solo, non vogliamo più saperne di un dio senza estensione che però riempie tutto della sua immensità, di un dio onnipotente che non esegue mai ciò che desidera, di un essere eccezionalmente buono che produce solo degli infelici, di un essere amico dell'ordine ma nel cui regno tutto è disordine. No, non vogliamo più saperne di un dio che disturba la natura, padre di confusione, che induce l'uomo ad abbandonarsi agli orrori; un dio simile ci fa fremere di indignazione e lo releghiamo per sempre nell'oblio da cui l'infame Robespierre ha voluto farlo uscire.
(D. A .F. De Sade, LA FILOSOFIA NEL BOUDOIR, pag. 124 - 125)
Gli uomini si sono sempre sforzati di conservare il passato, di mantenerlo come vivo, e in questo non c'è niente di male. Altrimenti ci mancherebbe la continuità, avremmo solo l'istante. E l'istante, il presente, senza un passato, vuol dir poco o niente.
(Philip K. Dick, ILLUSIONE DI POTERE, pag. 24)
Reality is that which, when you stop believing in it, doesn't go away.
(La realtà è ciò che rimane quando smetti di crederci.)
(Philip K. Dick, RICORDI DI DOMANI, pag. 133)
"The basic tool for the manipulation of reality is the
manipulation of words. If you can control the meaning of words,
you can control the people who must use the words."
(Philip K .Dick)
"Le opinioni sono come le palle: ognuno ha le sue."
(Clint Eastwood, CORAGGIO FATTI AMMAZZARE, Usa 1983, r.: Clint Eastwood)
Il tempo presente è racchiuso nel tempo passato.
(T. S. Eliot, citato in Ian McEwan, "Bambini nel tempo")
Cristo è morto per i nostri peccati. Abbiamo il coraggio di rendere inutile il suo martirio non commettendone?
(Jules Feiffer)
Una volta il rimorso mi seguiva, ora mi precede.
(Ennio Flaiano)
Coraggio, il meglio è passato.
(Ennio Flaiano)
Anche il progresso, diventato vecchio e saggio, votò contro.
(Ennio Flaiano)
Leggere è niente, il difficile è dimenticare ciò che si è letto.
(Ennio Flaiano)
I giorni indimenticabili della vita di un uomo sono cinque o sei in tutto. Gli altri fanno volume.
(Ennio Flaiano)
I grandi amori si annunciano in modo preciso, appena la vedi dici: chi è questa stronza?
(Ennio Flaiano)
Se i popoli si conoscessero meglio, si odierebbero di più.
(Ennio Flaiano)
Può anche capitare, per campare, di vendere il culo. L'importante è non vendere mai l'anima.
(Goffredo Fofi)
Io non mi amo. Ma chi non ama la gente come me è peggio di me.
(Giancarlo Fusco, PANORAMA n. 16\17,2000, pag. 215)
Lucifero: "Si servono del mio nome come se passassi tutto il giorno seduto sulle loro spalle, costringendoli a commettere azioni che altrimenti riterrebbero disgustose. 'Mi ha spinto il diavolo a farlo'. Non ho mai fatto fare niente a nessuno di loro. Mai. Vivono la loro vita. Io non vivo la loro vita al posto loro. E poi muoiono e vengono qui (avendo trasgredito quello che consideravano giusto) ed esigono che noi esaudiamo il loro desiderio di dolore e punizione. Non sono io a farli venire qui. Dicono che io vada in giro a comprare anime come una pescivendola il giorno del mercato, senza mai fermarsi a chiedersi il perché. Io non ho bisogno di anime. E come può uno possedere un'anima? No. Loro appartengono a se stessi... E' solo che odiano ammetterlo."
(Neil Gaiman, SANDMAN n. 23: "Season Of Mists, 2")
Death: "Gli attimi che non noti quando ti accadono... danno un significato a tutto il resto."
(Neil Gaiman, DEATH - THE TIME OF YOUR LIFE n. 3 of 3: "The Time of Your Life")
Rose Walker: (L'amore) "Ti rende così vulnerabile. Ti squarcia il petto, ti apre il cuore, e così qualcuno può entrarti dentro e rovinarti. Ti costruisci le tue difese. Ti fai la tua bella corazza, per anni, perchè nulla possa farti del male, e poi un idiota, uguale a tutti gli altri idioti del mondo, entra nella tua vita... E tu gli dai un pezzo di te, senza che lui te lo chieda. Lui fa qualcosa di stupido, tipo baciarti o sorriderti, e così la tua vita non ti appartiene più. L'amore ti rapisce. Ti entra dentro. Ti dilania lasciandoti a piangere al buio. E così una semplice frase come 'forse dovremmo solo essere amici' o 'come mi capisci' si trasforma in una scheggia che ti squarcia il cuore." (...) Fa male. Non solo nell' immaginazione. Non solo nel pensiero. E' un dolore dell'anima, del corpo, un dolore che ti penetra nel profondo e ti lacera. Niente dovrebbe poter fare tanto danno. Soprattutto l'amore."
(Neil Gaiman, SANDMAN n. 66: "The Kindly Ones, 10")
"Non siamo sulla terra per stare bene: non ci resta che innamorarci come stronzi. Il peggio di tutto."
(Hyppolite Girardot, UN MONDO SENZA PIETA', Fr 1989, r.: Eric Rochant)
Le mie idee religiose si limitano a questa assurda convinzione che Dio abbia creato l'uomo e viceversa.
(André Glucksmann)
Beati i maniaci poiché sono gli unici a possedere ancora un Dio
(Patrick Grainville, IL PARADISO DEGLI URAGANI)
Noi ragazzi Troll usavamo spesso questo motto: 'Prima vengo io, poi vengo di nuovo io, poi per un bel pezzo non viene nessuno, e alla fine vengono gli altri'.
(Georg Groddeck)
Di grande aiuto, in questa fase, la Madonna, intesa come tirare delle, anche nelle varianti un po' più sfumate dell' Imprecazione semplice, da Dio a Zio, da Madonna a Maremma, da Cane a Caio, Campo, Campanile, Campìsseri (variante toponima locale), Camposanto, ansietà Lai, Latte, Latte e Ova, Sul Ciuco, Serpe, Serpente, Brigadiere, Brigadiere delle Ferovie dello Stato e via e via in creatività e poesia. A madonne, è certo, si possono deviare i temporali: ci si siede sotto ad una pianta e si smadonna in direzione del fronte nuvoloso. Questo, dopo un po', capisce che non è aria e si allontana per scaricarsi in località di gente più pia e meno decisa.
(Francesco Guccini, CRONICHE EPAFANICHE, pagg. 11-12)
Non meraviglia quindi la storiella molto diffusa nei paesi anglosassoni, soprattutto negli Stati Uniti, secondo la quale Gesù sarebbe stato un italiano: non solo infatti visse con la famiglia fino ai trent'anni, ma credeva che sua madre fosse vergine e che suo padre fosse addirittura un dio.
(Giordano Bruno Guerri, ANTISTORIA DEGLI ITALIANI, pag. 10)
"Bella giornata, gli elefanti volano a Sud."
(Oliver Hardy, FLYING ELEPHANTS, Usa 1927, r.: Frank Butler)
"Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi: navi da combattimento in fiamme al largo dei bastioni di Orione... e ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhauser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo, come lacrime nella pioggia... E' tempo di morire
(Rutger Hauer, BLADE RUNNER, Usa 1982, r.: Ridley Scott)
Gli effetti che derivano da una troppo costante ed intensa concentrazione sul male sono sempre disastrosi. Coloro che combattono, non per Dio in se stessi, ma contro il diavolo negli altri, non riescono mai a migliorare il mondo, ma o lo lasciano com'era, o qualche volta anche leggermente peggiore di com'era prima che cominciasse la crociata. Pensando principalmente al male noi tendiamo, per quanto eccellenti siano le nostre intenzioni, a creare occasioni perchè il male si manifesti.
(Aldous Huxley, I DIAVOLI DI LOUDOUN, pag. 237)
La frode, la violenza, l'invidia dominano sempre intorno a lui, sebbene egli sia onesto, pacifico e benevolente; e gli onesti, che ancora gli è dato di incontrare, malgrado tutto il loro diritto di essere felici, sono sottoposti dalla natura, che non fa tali considerazioni, a tutti i mali della miseria e della malattia e ad una morte prematura come gli altri animali della terra. E rimangono sottoposti a tutti i mali finché un vasto sepolcro li inghiotte tutti insieme (onesti e disonesti, non importa) e li rigetta, essi che si erano creduti il fine ultimo della creazione, nell'abisso del cieco caos della materia da cui erano usciti.
(Immanuel Kant, citato in Tim Willocks in "Il fine ultimo della Creazione", pag. 100)
La vita va capita all'indietro, ma vissuta in avanti.
(Soren Kierkegaard)
Il cammino dell'uomo timorato è minacciato da ogni parte dalle iniquità degli esseri egoisti e dalla tirannia degli uomini malvagi. Benedetto sia colui che nel nome della carità e della buona volontà conduce i deboli attraverso la valle delle tenebre, perchè egli è in verità il pastore di suo fratello e il ricercatore dei figli smarriti. E la mia giustizia calerà su di loro con grandissima vendetta e furiosissimo sdegno, su coloro che si proveranno ad ammorbare ed infine a distruggere i miei fratelli. E tu saprai che il mio nome è quello del Signore quando farò calare la mia vendetta sopra di te.
(Samuel L. Jackson, PULP FICTION, Usa 1994, r.: Quentin Tarantino)
Come disse il saggio, a tenerci giù non è la forza di gravità, ma l'attrito; perchè la Terra è una fregatura.
(Stephen King, I VENDICATORI, pag. 225)
Alcuni pensano che io sia una persona orribile, ma non è vero. Ho il cuore di un ragazzino - in un vaso sulla scrivania.
(Stephen King)
SI …VAFFANCULO ANCHE TU.
AFFANCULO IO? AFFANCULO TU! TU E TUTTA QUESTA MERDA DI CITTA' E DI CHI CI ABITA.
IN CULO AI MENDICANTI CHE MI CHIEDONO SOLDI E CHE MI RIDONO ALLE SPALLE.
IN CULO AI LAVAVETRI CHE MI SPORCANO IL VETRO PULITO DELLA MACCHINA.
IN CULO AI SIKH E AI PAKISTANI, CHE VANNO PER LE STRADE A PALLA COI LORO TAXI DECREPITI…PUZZANO DI CURRY DA TUTTI I PORI, MI MANDANO IN PARANOIA LE NARICI…ASPIRANTI TERRORISTI, E RALLENTATE, CAZZO!
IN CULO AI RAGAZZI DI CHELSEA, CON IL TORACE DEPILATO E I BICIPITI POMPATI, CHE SE LO SUCCHIANO A VICENDA NEI MIEI PARCHI, E TE LO SBATTONO IN FACCIA SU GAY CHANNEL.
IN CULO AI BOTTEGARI COREANI, CON LA LORO PIRAMIDE DI FRUTTA TROPPO CARA, CON I LORO FIORI AVVOLTI NELLA PLASTICA: SONO QUI DA 10 ANNI E NON SANNO METTERE DUE PAROLE INSIEME.
IN CULO AI RUSSI DI BRIGHTON BEACH, MAFIOSI E VIOLENTI, SEDUTI NEI BAR A SORSEGGIARE I LORO TE' CON UNA ZOLLETTA DI ZUCCHERO TRA I DENTI, RUBANO, IMBROGLIANO E COSPIRANO… TORNATEVENE DA DOVE CAZZO SIETE VENUTI!
IN CULO AGLI EBREI ORTODOSSI, CHE VANNO SU E GIU' PER LA 47ESIMA NEI LORO SOPRABITI IMBIANCATI DI FORFORA A VENDERE DIAMANTI DEL SUDAFRICA DELL'APARTHEID.
IN CULO AGLI AGENTE DI BORSA DI WALL STREET, CHE PENSANO DI ESSERE I PADRONI DELL'UNIVERSO; QUEI FIGLI DI PUTTANA SI VESTONO COME MICHAEL DOUGLAS/GORDON GEKKO E PENSANO A NUOVI MODI PER DERUBARE LA POVERA GENTE CHE LAVORA. SBATTETE DENTRO QUEGLI STRONZI DELLA ENRON A MARCIRE PER TUTTA LA VITA… E BUSH E CHANEY NON SAPEVANO NIENTE DI QUEL CASINO !? MA FATEMI IL CAZZO DI PIACERE!
IN CULO ALLA TYCO, ALLA IMCLONE, ALL'ADELPHIA, ALLA WORLDCOM.
IN CULO AI PORTORICANI: VENTI IN UNA MACCHINA, E FANNO CRESCERE LE SPESE DELL'ASSISTENZA SOCIALE… E NON FATEMI PARLARE DI QUEI PAPPONI DEI DOMINICANI: AL LORO CONFRONTO I PORTORICANI SONO PROPRIO DEI FENOMENI.
IN CULO AGLI ITALIANI DI BENSON HURST CON I LORO CAPELLI IMPOMATATI, LE LORO TUTE DI NYLON, LE LORO MEDAGLIETTE DI SANT'ANTONIO, CHE AGITANO LA LORO MAZZA DA BASEBALL FIRMATA JASON GIAMBI, SPERANDO IN UN'AUDIZIONE PER I SOPRANO.
IN CULO ALLE SIGNORE DELL'UPPER EAST SIDE, CON I LORO FOULARD DI HERMESSE E I LORO CARCIOFI DI CALDUCCI DA 50 DOLLARI: CON LE LORO FACCE POMPATE DI SILICONE E TRUCCATE, LIFTATE E LACCATE… NON RIUSCITE A INGANNARE NESSUNO VECCHE BEFANE!
IN CULO AI NEGRI DI HARLEM. NON PASSANO MAI LA PALLA, NON VOGLIONO GIOCARE IN DIFESA, FANNO CINQUE PASSI PER ARRIVARE SOTTO CANESTRO, POI SI GIRANO E DANNO LA COLPA AL RAZZISMO DEI BIANCHI. LA SCHIAVITU' E' FINITA CENTOTRENTASETTE ANNI FA. E MUOVETE LE CHIAPPE, E' ORA!
IN CULO AI POLIZIOTTI CORROTTI CHE IMPALANO I POVERI CRISTI E LI CRIVELLANO CON QUARANTUNO PROIETTILI, NASCOSTI DIETRO IL LORO MURO DI OMERTA'. AVETE TRADITO LA NOSTRA FIDUCIA!
IN CULO AI PRETI CHE METTONO LE MANI NEI PANTALONI DI BAMBINI INNOCENTI.
IN CULO ALLA CHIESA CHE LI PROTEGGE, NON LIBERANDOCI DAL MALE.
E DATO CHE CI SIAMO, CI METTO ANCHE GESU' CRISTO. SE L'E' CAVATA CON POCO: UN GIORNO SULLA CROCE, UN WEEK-END ALL'INFERNO E POI GLI ALLELUJA DEGLI ANGELI PER IL RESTO DELL'ETERNITA'. PROVI A PASSARE SETTE ANNI NEL CARCERE DI OTISVILLE.
IN CULO A OSAMA BIN LADEN, AL QUAEDA E QUEI CAVERNICOLI RETROGRADI DEI FONDAMENTALISTI DI TUTTO IL MONDO. IN NOME DELLE MIGLIAIA DI INNOCENTI ASSASSINATI, VI AUGURO DI PASSARE IL RESTO DELL'ETERNITA' CON LE VOSTRE SETTANTADUE PUTTANE AD ARROSTIRE A FUOCO LENTO ALL'INFERNO. STRONZI CAMMELLIERI CON L'ASCIUGAMANO IN TESTA, BACIATE LE MIE NOBILI PALLE IRLANDESI!
IN CULO A JACOB HELINSKI, LAMENTOSO E SCONTENTO.
IN CULO A FRANCIS SLAUGHTERRY, IL MIO MIGLIORE AMICO, CHE MI GIUDICA CON GLI OCCHI INCOLLATI SULLE CHIAPPE DELLA MIA RAGAZZA.
IN CULO A NATURELLE RIVIERA: LE HO DATTO LA MIA FIDUCIA E MI HA PUGNALATO ALLA SCHIENA, MI HA VENDUTO ALLA POLIZIA…MALEDETTA PUTTANA!
IN CULO A MIO PADRE, CON IL SUO INSAZIABILE DOLORE: BEVE ACQUA MINERALE DIETRO IL BANCONE DEL SUO BAR, VENDENDO WHISJY AI POMPIERI INNEGGIANDO AI BRONX BOMBERS.
IN CULO A QUESTA CITTA' E A CHI CI ABITA. DALLE CASETTE A SCHIERA DI ASTORIA, AGLI ATTICI DI PARK AVENUE, DALLE CASE POPOLARI DEL BRONX AI LOFT DI SOHO, DAI PALAZZONI DI ALPHABET CITY ALLE CASE DI PIETRA DI PARK SLOPE E A QUELLE A DUE PIANI DI STATEN ISLAND. CHE UN TERREMOTO LA FACCIA CROLLARE. CHE GLI INCENDI LA DISTRUGGANO. CHE BRUCI FINO A DIVENTARE CENERE, E CHE LE ACQUE SI SOLLEVINO E SOMMERGANO QUESTA FOGNA INFESTATA DAI TOPI..
NO, NO, IN CULO A TE, MONTGOMERY BROGAN. AVEVI TUTTO E L'HAI BUTTATO VIA. BRUTTO TESTA DI CAZZO!
(Spike Lee, LA VENTICINQUESIMA ORA)
Credo che nella vita di tutti ci siano dei momenti di particolare intensità durante i quali le passioni vengono scatenate con forza e violenza, e altri momenti che si ricordano con meno precisione.
(Joseph S. Le Fanu, CARMILLA)
"Se cominciassi a pensare a questi come i migliori giorni della mia vita, ricordami di suicidarmi."
(Jason London, LA VITA E' UN SOGNO, Usa 1993, r.: RIchard Linkater)
Non si ha idea delle idee della gente senza idee.
(Leo Longanesi)
Nessuno si è mai ammazzato perchè non riusciva ad amare il prossimo suo come se stesso.
(Marcello Marchesi)
E’ sbagliato giudicare un uomo dalle persone che frequenta. Giuda, per esempio, aveva degli amici irreprensibili.
(Marcello Marchesi)
Grazie, ho passato una serata veramente meravigliosa. Ma non è questa.
(Groucho Marx)
Non dimentico mai una faccia, ma nel vostro caso farò un'eccezione.
(Groucho Marx)
Ogni cosa che glorifica Dio, nega l'uomo.
(Karl Marx)
E aveva creduto che il passato fosse morto. Quanto ci metteva un passato a morire?
(Richard Matheson, IO SONO LEGGENDA, pag. 174)
"Se questo mondo è tutto per i vincitori, che cosa rimane per i perdenti?"
Steve Mc Queen: "Qualcuno deve pur tener fermi i cavalli."
(Steve McQueen, L'ULTIMO BUSCADERO, Usa 1972, r.: Sam Peckinpah)
La vita non ha trame, sottotrame e svolgimenti. E' solo una grossa raccolta di finali sfilacciati e fili in sospeso che non vengono spiegati mai.
(Grant Morrison, ANIMAL MAN n. 26: "Deus Ex Machina")
Joker: “Riempite le Chiese di pensieri immondi.
Introducete l’onesto nella Casa Bianca.
Scrivete lettere in lingue morte a persone che non avete mai conosciuto!
Dipingete parole sconce sulle fronti dei bimbi!
Bruciate le vostre carte di credito, e indossate scarpe con i tacchi a spillo!
Le porte del manicomio si aprano!”
(Grant Morrison, ARKHAM ASYLUM)
Non combattere i mostri, se non vuoi diventare un mostro,
e se guardi nell'abisso, anche l'abisso guarda in te.
(Friedrich Wilhelm Nietzsche, citato in Alan Moore, "Watchmen", pag. 204)
"Se Dio mi voleva in pace, ci avrebbe pensato lui."
(Chris Penn, FRATELLI, USA 1996, r.: Abel Ferrara)
"Anche l'Inferno ha i suoi eroi."
(Roman Polanski, LA NONA PORTA, USA 1999, r.: Roman Polanski)
"Il tragico della vita è che tutti hanno le loro ragioni."
(Jean Renoir, LA REGOLA DEL GIOCO, Francia 1939, r.: Jean Renoir)
Lei si strinse nelle spalle, non per lui, ma per sé. "E' sempre così, con gli anni. Ogni nuovo anno ti mostra le due mani a questo modo...", distese davanti a sé le mani chiuse. "Ecco, scegli!". E le aprì. "E sono entrambe vuote. Si fa quel che si può. Ma la cosa amara è lottare.. e non salvare nessuno tranne noi stessi."
(Henry Roth, CHIAMALO SONNO, pag. 158)
Linus: "Le stelle cadenti non urlano."
(Charles M. Schulz)
Ormai sono sicuro che Dio esiste. Ora si tratta solo di trovarlo e riempirlo di botte.
(Tiziano Sclavi, NON E’ SUCCESSO NIENTE)
Riccardo III: "Oh, richiama indietro il giorno che fu ieri,
Comanda al tempo di tornare sui suoi passi."
(William Shakespeare, RICCARDO III, a. III, sc. 2, citato in Richard Matheson, "Appuntamento nel tempo")
L'uomo innamorato è l'unico che commette l'errore di credere che ci sia differenza tra una donna e le altre.
(George Bernard Shaw)
Amici? Tuoi amici? Se tu chiudi loro insieme in stanza senza cibo per una settimana... allora sì scopri cosa è amici!
(Art Spiegelman, MAUS. RACCONTO DI UN SOPRAVVISSUTO, vol. 1, pag. 5)
Il tuono è bello, il tuono è impressionante; ma è il lampo che fa tutto il lavoro.
(Mark Twain)
L'unico sport che ho praticato nella mia vita è andare ai funerali dei miei amici sportivi.
(Mark Twain)
Ovunque uno si trovi, e per quanta illuminazione ci sia intorno, i rapporti umani sono un casino.
(John Updike)
Dire idiozie oggi, quando tutti riflettono profondamente, rimane il solo mezzo per provare la propria libertà e indipendenza di pensiero.
(Boris Vian)
Noi diventiamo quel che facciamo finta di essere, sicchè dobbiamo stare molto attenti a quel che facciamo finta di essere.
(Kurt Vonnegut)
Stando sul limite si vedono un’infinità di cose che dal centro restano invisibili. (…) Cose grandi, mai sognate: chi sta sull’orlo le vede per primo.
(Kurt Vonnegut, PIANO INFINITO, pag. 93)
Calvin : "I rutti degli uccelli probabilmente sanno di insetti."
(Bill Watterson, CALVIN & HOBBES, su LINUS del luglio 1995)
"Quando incomincio a comportarmi come un cretino, niente al mondo può trattenermi."
(Orson Welles, LA SIGNORA DI SHANGAI, Usa 1947, r.: Orson Welles)
Roma può forse bruciare, ma l'orchestra di Nerone sta suonando magnificamente.
(Orson Welles)
"In Italia, sotto i Borgia, per trent'anni hanno avuto guerre, terrore, assassinii, massacri: e hanno prodotto Michelangelo, Leonardo da Vinci e il Rinascimento. In Svizzera, hanno avuto amore fraterno, cinquecento anni di pace e democrazia, e cos'hanno prodotto: gli orologi a cucù."
(Orson Welles, IL TERZO UOMO, Usa 1949, r.: Carol Reed)
Senza titolo
(Carlo Monni, BERLINGUER TI VOGLIO BENE, Italia 1977, r.: Bertolucci)
(Carlo Monni, BERLINGUER TI VOGLIO BENE, Italia 1977, r.: Bertolucci)
Noi siamo quella razza che non sta troppo bene,
che 'l giorno salta ' fossi e la sera le cene.
Lo posso gridar forte, fino a diventar fioco:
noi siamo quella razza che tromba tanto poco.
Noi siamo quella razza che al cinema s'intasa
per veder donne ignude e farsi seghe a casa.
Eppure la natura ci insegna, sia sui monti sia a valle,
che si può nascer bruchi per diventar farfalle.
Ecco noi siamo quella razza che l'è tra le più strane,
che bruchi siamo nati e bruchi si rimane.
Quella razza siamo noi, è inutile far finta,
ci ha trombato la miseria e siamo rimasti incinta.
A THANKSGIVING PRAYER
(William Burroughs)
Grazie per il tacchino selvatico e per i colombi migratori,
destinati ad essere cagati da sani culi americani.
Grazie per un continente da saccheggiare e appestare.
Grazie per gli indiani, che fornivano quel minimo di pericolo e imprevisto.
Grazie per le grandi mandrie di bisonti da sterminare e scuoiare lasciando le carcasse a imputridire.
Grazie per le taglie su lupi e coyote.
Grazie per il sogno americano,
svilito e falsificato fino a che l'evidente menzogna non si è rivelata.
Grazie per il K.K.K.
Per gli sbirri ammazzanegri, che tastano le loro tacche.
Per le decorose bigotte
con quelle loro faccine grette, tese, acide, maligne.
Grazie per gli adesivi "Ammazza una checca per Cristo".
Grazie per l'AIDS di laboratorio.
Grazie per il proibizionismo
e per la crociata antidroga.
Grazie per un paese dove a nessuno è permesso farsi i cazzi suoi.
Grazie per una nazione di delatori.
Sì, grazie per tutti questi ricordi...
O.K., fate un po' vedere le braccia!
Siete sempre stati una seccatura, una rottura di coglioni, sempre.
Grazie per l'ultimo e più grande tradimento
dell'ultimo e più grande sogno dell'uomo.
LA BALLATA DI GESU' GIULLARE
(James Joyce, ULISSE, pagg. 26-27)
Sono il più gran fenomeno di cui si sia mai detto.
Ho per mamma un'ebrea, per babbo un uccelletto.
Per Beppe il falegname son di parer contrario,
Perciò beviamo a tutti, discepoli e Calvario.
A chi non crede ancora nell'esser mio divino
Non darò a bere gratis quando farò del vino
Ma dovrà bere l'acqua, e chiaro gli sarà
Che faccio, quando il vino in acqua tornerà.
Addio, cari. Scrivete quello ch' ho raccontato
E dite a Tizio e a Caio che son resuscitato.
Data la mia ascendenza certo volerò anch'io,
E sul monte Oliveto c'è vento... Addio, addio.
IO TI AMO
(Stefano Benni, BALLATE, pagg. 93-94)
Io ti amo
e se non ti basta
ruberò le stelle al cielo
per farne ghirlanda
e il cielo vuoto
non si lamenterà di ciò che ha perso
ché la tua bellezza sola
riempirà l'universo
Io ti amo
e se non ti basta
vuoterò il mare
e tutte le perle verrò a portare
davanti a te
e il mare non piangerà
di questo sgarbo
che onde a mille, e sirene
non hanno l'incanto
di un solo tuo sguardo
Io ti amo
e se non ti basta
solleverò i vulcani
e il loro fuoco metterò
nelle tue mani, e sarà ghiaccio
per il bruciare delle mie passioni
Io ti amo
e se non ti basta
anche le nuvole catturerò
e te le porterò domate
e su te piover dovranno
quando d'estate
per il caldo non dormi
E se non ti basta
perché il tempo si fermi
fermerò i pianeti in volo
e se non ti basta
vaffanculo
TANTE GRAZIE A FIRENZE
(Roberto Benigni, La Nazione, 13\10\1995)
Ho incontrato una sposa con du' sporte
passeggiando vicino all'Argin Grosso
e la mi fa: "l'ho vista ai palasporte
e manca poo mi sono pisciata addosso!"
Queste che qui son frasi strepitose
che mi stroncano di soddisfazione
perché per me far ridere le spose
l'è meglio che esser papa o faraone
Ai palasport ridevano sul serio
ridevano anche i cinesi a San Donnino
rideva i centro destra e Primicerio
fra gli zingari senza tesserino
Mi piace di Firenze ogni viuzza
ogni zolla che tocco il cor m'infiamma
ogni cosa che odoro, anche se puzza
per me profuma come la mi' mamma
Mi piace sia toscana la mi' vita
e ci ho un sogno rinchiuso nel cassetto
guardar Masaccio co' una ribollita
e Piero co' fagioli all'uccelletto
Salire in vetta a i campanil di Giotto
con Cavalcanti, e quando tutto è pronto
legger Guido, mangiare un lampredotto
e urlar forte: "Firenze, fammi i' conto!"
E la lingua toscana? M'appassiona!
Amo ogni frase di questa città
da "Amor c'ha nullo amato amar perdona"
a "Quella bucaiola di to mà!"
Grazie Firenze, proprio grazie tante
mi fermo perché il cuore mi rimbomba
e anche perché se mi sentisse Dante
e si rivolterebbe nella tomba.
IL CANTO DELL’ODIO
( Olindo Guerrini)
Quando tu dormirai dimenticata
Sotto la terra grassa
E la croce di Dio sarà piantata
Ritta sulla tua cassa,
Quando ti coleran marcie le gote
Entro i denti malfermi
E nelle occhiaie tue fetenti e vuote
Brulicheranno i vermi,
Per te quel sonno che per altri è pace
Sarà strazio novello
E un rimorso verrà freddo, tenace,
A morderti il cervello.
Un rimorso acutissimo ed atroce
Verrà nella tua fossa
A dispetto di Dio, della sua croce,
A rosicchiarti l'ossa.
Io sarò quel rimorso. Io te cercando
Entro la notte cupa,
Lamia che fugge il dì, verrò latrando
Come latra una lupa;
Io con quest'ugne scaverò la terra
Per te fatta letame
E il turpe legno schioderò che serra
La tua carogna infame.
Oh, come nel tuo core ancor vermiglio
Sazierò l'odio antico,
Oh, con che gioia affonderò l'artiglio
Nel tuo ventre impudico!
Sul tuo putrido ventre accoccolato
Io poserò in eterno,
Spettro della vendetta e del peccato,
Spavento dell'inferno:
Ed all'orecchio tuo che fu sì bello
Sussurrerò implacato
Detti che bruceranno il tuo cervello
Come un ferro infocato.
Quando tu mi dirai: perché mi mordi
E di velen m'imbevi?
Io ti risponderò: non ti ricordi
Che bei capelli avevi?
Non ti ricordi dei capelli biondi
Che ti coprian le spalle
E degli occhi nerissimi, profondi,
Pieni di fiamme gialle?
E delle audacie del tuo busto e della
Opulenza dell'anca?
Non ti ricordi più com'eri bella,
Provocatrice e bianca?
Ma non sei dunque tu che nudo il petto
Agli occhi altrui porgesti
E, spumante Licisca, entro al tuo letto
Passar la via facesti?
Ma non sei tu che agli ebbri ed ai soldati
Spalancasti le braccia,
Che discendesti a baci innominati
E a me ridesti in faccia?
Ed io t'amavo, ed io ti son caduto
Pregando innanzi e, vedi,
Quando tu mi guardavi, avrei voluto
Morir sotto a'tuoi piedi.
Perché negare - a me che pur t' amavo -
Uno sguardo gentile,
Quando per te mi sarei fatto schiavo,
Mi sarei fatto vile?
Perché m'hai detto no quando carponi
Misericordia chiesi,
E sulla strada intanto i tuoi lenoni
Aspettavan gl'Inglesi?
Hai riso? Senti! Dal sepolcro cavo
Questa tua rea carogna,
Nuda la carne tua che tanto amavo
L'inchiodo sulla gogna,
E son la gogna i versi ov'io ti danno
Al vituperio eterno,
A pene che rimpianger ti faranno
Le pene dell'inferno.
Qui rimorir ti faccio, o maledetta,
Piano a colpi di spillo,
E la vergogna tua, la mia vendetta
Tra gli occhi ti sigillo.
Iscriviti a:
Post (Atom)